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ATTO PRIMO

Stanza di soggiorno in casa Mariano. Un'arcata e alcuni gradini conducono all'ingresso,
una porta alla camera da letto. Nella parete opposta, una tenda oltre la quale ¢ il laboratorio
"Mariano Mode" e un‘altra porta che conduce in cucina. Divano, poltrone, un orologio di cui
non si vede il quadrante, tavolo, specchi. Una finestra di proscenio, una nel fondo. Un
ambiente barocco, un po' pacchiano, che rispecchia il furore di vivere di chi I'abita. E un bel
mattino di giugno, ma non possiamo ancora rendercene conto poiché le finestre sono chiuse,
lasciando filtrare appena un raggio di sole. Tino Pinucci é seduto sul bordo del divano, volto
verso il pubblico. Ha circa ventitré anni ed & un bel ragazzo, con I'aria un po' goffa e modesta
del provinciale. Sta immobile come se temesse, al minimo gesto, di sentirsi crollare addosso
la casa: e infatti dall'atelier giunge furiosa, tonante e ininterrotta la voce di Flora.

VOCE DI FLORA Vacche! Idiote e vacche, ecco quello che siete! Sto sveglia anch'io di notte a
far I'amore, ma non mi addormento sul lavoro, per questo! Guardi qua! E una sottana,
secondo lei?

VOCE DI UNA LAVORANTE  Si, signora.

VOCE DI FLORA E un sudario, per seppellirci voi e i vostri ganzi! Quanto dev'essere alta da
terra, Irma? Risponda!

VOCE DI IRMA Ventitré centimetri, signora.

VOCE DI FLORA Qui sono ventisette! Cosa crede che siano, le mie clienti, giraffe?! Ah, ma ¢
finita, eh! Finita! Caccio via tutte e faccio da sola! Taglio cucio stiro provo, sola! Per
Giuda, vedremo chi ha la testa piu dura, voi o 10! Datemi il campionario inglese.

VOCE DI IRMA Si, signora.

(Appare Irma. Ha circa trent'anni. Veste in modo semplice e un po' trascurato. E dolce,
calma, e rispettosa. Si guarda intorno, ripetendo, smarrita tra sé)
Campionario inglese... campionario inglese...

TINO (alzandosi) Scusi, signorina...

IRMA Un momento. (Si mette a cercare) No, qui non puo essere...

VOCE DIFLORA Irmaaa!

IRMA  Eccomi, signora.

VOCE DIFLORA Venga un po' qua.

IRMA Subito...

(Dall'atelier fa capolino la prima lavorante).

PRIMA LAVORANTE Corra, signorina! La vuole!

IRMA Eccomi, eccomi.

TINO Senta...

IRMA Mi scusi. (Esce di corsa, preceduta dalla lavorante. Tino risiede)

VOCE DIFLORA Da dove arrivano 'ste giacche?

VOCE DI IRMA Le ha tagliate Bezzi.

VOCE DI FLORA Ah si? Allora Bezzi ¢ morto, va bene? Per me ¢ morto, sepolto, mandategli 1
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fiori! Via tutto! (Con un urlo terribile) Ho detto viaa!
(Si ode il rumore di vari oggetti buttati a terra).
VOCE DI IRMA Si fara male, signora... Attenta!

(A questo grido, seguito da un breve silenzio, Tino si alza di scatto e corre verso la
porta dell'atelier. Si ferma in ascolto, voltando le spalle, mentre il vocio si fa sommesso,
confuso. La porta della camera da letto si apre, € un uomo in pigiama e vestaglia esce
cautamente. Si guarda intorno, come cercasse qualcosa. Vede una bottiglia di whisky e
una scatola di sigarette sul tavolo. Si avvicina).

VOCE DI FLORA Su su, smettetela, non ¢ successo niente... Vi piacerebbe troppo. Arriva, il
campionario?
VOCE DI IRMA Glielo porto subito, signora.

(La voce di Flora esplode nuovamente).
VOCE DI FLORA Deve star qui. in laboratorio! E non in casa mia!

(Udendo il nuovo scoppio di tuono, lI'uomo in pigiama trasale, afferra bottiglia di
whisky e sigarette, e se la svigna, non visto da Tino che a sua volta fa appena in tempo
a tirarsi indietro per lasciare il passo a Irma).

IRMA (rivolta verso I'interno) Venga anche lei, Carmen. Mi aiuti.
(Si mette a rovistare per la stanza imitata da una seconda lavorante, mentre Tino cerca
ancora una volta di attirare la sua attenzione)
Provi a guardare sul tavolo. A meno che non sia nell'armadio...
TINO Signorina...
SECONDA LAVORANTE  E questo?
IRMA Fox and Harris, copertina rossa.
SECONDA LAVORANTE  Allora no.
IRMA Eppure 1'ho visto coi miei occhi.
TINO Scusi, signorina...
IRMA (distrattamente) Si?
TINO Le ha detto di me?

(Per la prima volta, Irma sembra realizzare la sua presenza).

IRMA Oh mi scusi, signor...

TINO Pinucci. Tino Pinucci.

IRMA Non ho avuto modo, lei capisce...

VOCE DI FLORA Irmaaal

TINO (Impaurito) Forse ¢ meglio che vada.

IRMA Temo anch'io. (Alla seconda lavorante) L'ha trovato?
SECONDA LAVORANTE Qui non c'¢ niente.

(Dalla porta dell'atelier fa capolino la terza lavorante).

TERZA LAVORANTE Attenti, arriva! (E scompare di nuovo, mentre Tino si avvia verso
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I'ingresso)
TINO o torno dopo.
VOCE DI FLORA Smetta di cercare il campionario, Irma!

(Entra Flora, con il campionario in mano. E ancora vestita da sera ed & come sempre
abbastanza elegante, malgrado qualcosa di eccessivo nei braccialetti, nei pendagli, nei
nastri. Aggressiva, non piu giovane ma piena di vita, ha quel genere di volgarita spesso
giudicata "simpatica").

FLORA ...L'avevo preso io ieri sera. Eccolo qua.
(Ma si ferma, sorpresa, osservando Tino che non ha fatto in tempo a uscire, e che dalia
sommita dei gradini si volta ora lentamente)
Tino! Da dove sbuchi?

IRMA 1l signore ¢ qui da un quarto d'ora. Volevo avvertirla, ma non ho fatto in tempo.

(Un silenzio. Flora gira io sguardo sulle facce di Tino, Irma e la lavorante, che la
guardano spaventati temendo un nuovo scoppio di temporale. Si mette a ridere).

FLORA Ma guardateli. Tutti a fissarmi come se li mangiassi vivi,,. E che sono? Una tigre?
(Le espressioni degli altri si distendono. Flora butta il campionario alla lavorante)
Porta di 1a, va', che se rimetto piede in sartoria mi scoppia il fegato. (La lavorante esce)
E lei apra le finestre, Irma! Sembra una tomba, qua dentro! (Irma ubbidisce) Vieni
vieni, Tino. Aiutami a levare 'sta roba. (Tino I'aiuta a sfilare il mantello di raso) Grazie.
(La luce che irrompe dalle finestre la investe in pieno) Ah, che bel sole, che bel sole...
(Si sdraia sul divano, pigramente, gli occhi chiusi) Tino.

TINO Si?

FLORA Son di buon umore, oggi!

TINO Mi sembrava di averti sentito gridare.

FLORA Per scaricarsi, al mattino. Poi si sta meglio. (Si rigira e accende la radio. Si udra una
musichetta leggera) A che ora viene la signora Rota?

(Irma, che ha raccolto una pezza di stoffa e sta per uscire, si volta).

IRMA Dopo le undici.

FLORA Se la sbrighi lei. Mi fa senso, con quelle ossa.

IRMA Va bene. Bezzi, il tagliatore...

FLORA Non lo nomini pit. Basta, E morto. (Ci ripensa) Cosa vuole?

IRMA Ha chiesto un aumento.

FLORA Perché?

IRMA Gli ¢ nato un figlio.

FLORA Allora I'ha gia avuto, il suo "aumento"... Gli dica che ci pensero,

IRMA Si, signora. (Si avvia)

FLORA Irma.

IRMA  Si?

FLORA Ho notato che sorride spesso, da qualche tempo. Come mai? Sta poco bene?
IRMA Sto come al solito.

FLORA Strano... La facevo triste. (Allegramente) Meglio cosi.

IRMA Grazie, signora. (Esce, mentre Flora la segue con lo sguardo, pensierosa)
TINO Perché non mi hai avvertito, questa notte?

FLORA (riscuotendosi) Dici a me?
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TINO Sono rimasto accanto al telefono fino all'alba. Ho visto rientrare a uno a uno 1 clienti
della pensione. Le macchine che passavano, giu nella strada, sembravano rallentare
tutte, per un attimo, davanti alla mia porta... Ma non era vero. Era solo la mia speranza,
ad afferrarle per la coda.

(Flora lo guarda un attimo in silenzio, colpita. Poi allunga il braccio verso una coppa
posata sul tavolo).

FLORA Vuoi un'oliva?

TINO Flora! Ti prego!

FLORA Tino mio, che devo dirti?! Sei un cantante, e quando apri bocca, certo... sembra di
ascoltare una romanza. Ma non ti credo, ecco. (Si infila un‘oliva in bocca)

TINO Non mi credi? ! (Suona il telefono)

FLORA Si si, ti credo... perch¢ mi lusinga. Ne ho conosciuti pochi, di provinciali, che
speravano di farsi strada aggrappandosi a una donna piu vecchia... (Urla) Irma! (Entra
Irma di corsa)

IRMA Eccomi, signora.

FLORA E sorda, adesso? Non sente il telefono? (Irma solleva il ricevitore. Flora prende il
mantello per portarlo in camera sua. A Tino) ...Ma ricordalo bene, ragazzo mio:
'andare a letto con qualcuno non equivale ad essergli presentato.

TINO E tu credi che io... Ah, Flora, frasi come queste si pagano.

FLORA Si paga lo stesso, prima o poi. Tanto vale far debiti.

IRMA Signora.

FLORA Che c'e?

IRMA Il signor Ravasio chiede se puo venir qui a portare gli accessori.

FLORA (amabilissima) Ravasio? O bella, non viene mai di persona. Gli dica che "Mariano
Mode" ¢ sempre aperta, per lui!

IRMA Si, signora. (Riprende il telefono, mentre Flora cerca di congedarsi alla svelta da Tino)

FLORA E tu adesso fila, marsch. Devo cambiarmi.

TINO Ma Flora, 10 non so dove andare, fuori di qui. Non conosco nessuno, € nessuno mi
conosce. Sei tu, la mia citta.

FLORA (sospettosa) C'¢ un sottinteso?

TINO No.

FLORA 'Sta storia della citta mi piace poco. Da qualche tempo sto ingrassando, e...

TINO Dicevo solo che ti voglio bene.

(La frase cade in una pausa di silenzio, poiché Irma ha appena attaccato il ricevitore.
Un rapido scambio di sguardi imbarazzati, e Irma esce. Flora spegne di scatto la radio
e si rivolge a Tino).

FLORA Ascolta, caro. Tu hai una bella voce, e un giorno o l'altro ti vedremo certo strillare sul
palcoscenico dell'Opera, con un elmetto e due corna in testa. Ma anch'io ho il mio
lavoro. Qui c'¢ la mia casa, l'atelier, 1'ordine... magari il disordine. Ma un disordine mio,
adulto, in cui la tua faccia esplode come una bomba alla Messa di Natale. Non devi
tornarci.

TINO D'accordo. Ma prima voglio una risposta. La piu sincera, la piu crudele, non importa:
dove sei stata, questa notte?

(Flora lo guarda, perplessa. Poi si decide, con cautela).
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FLORA Tino, se io confessassi... un'ipotesi, eh!... non so... di aver fatto 1'amore con un uomo,
la! (E ride come si trattasse di un'idea assurda) ...tu cosa diresti?

TINO Niente, Flora. (Con un triste sorriso) Sono un cantante... Morirei. (Una pausa) Allora?

FLORA (traendo le conclusioni) Allora non I'ho fatto, Tino.

TINO Dove sei stata?

FLORA Da un'amica. Era tardi, e ho dormito 1a.

(Tino cede alla speranza. Le prende la mano).

TINO Grazie, Flora. Ti credo.

FLORA Niente, caro. Dovere. (Gli da un buffetto sulla guancia) E adesso vai, su.

TINO Dammi un bacio.

FLORA Cosi... di primo mattino?

TINO Sono le undici.

FLORA (ironica) Ah be', allora... (Spalanca le braccia) Vieni qua. (Tino le si awvicina, si
baciano. La porta della camera da letto si apre e riappare I'uomo in pigiama. Un po’
seccato, fa dietrofront e scompare di nuovo, sbattendo la porta dietro di sé. Flora si
scioglie dall'abbraccio) Che ¢ stato?

TINO Niente.

FLORA Ho sentito battere qualcosa.

TINO Il mio cuore.

FLORA Ma che cuore. Era una porta. (Colta da un dubbio, si avvicina alla camera da letto,
spalanca la porta. E subito retrocede, esterrefatta, mentre sulla soglia ricompare
I'uomo in pigiama) Giacomino.

GIACOMINO Flora.

FLORA (con un urlo di gioia) Giacomino! (Gli si butta fra le braccia) Caro caro caro...
Quando sei tornato?

GIACOMINO Questa notte.

(Giacomino ¢ piu giovane di Flora. Incomincia appena ad ingrassare ed € ancora un
bell'uomo. La sua virilita pero é circoscritta al campo sessuale. Come tutti i seduttori,
lungi dall'essere aggressivo, ha acquistalo un'aria pigra, indolente. Ricambia le
effusioni di Flora, mentre Tino sembra pietrificato dalla sorpresa).

FLORA E nessuno mi dice niente! Tutti sordi, qua, muti, ciechi! (Grida) Irma!

GIACOMINO Lasciala in pace, Flora. Non poteva sapere del mio arrivo.

FLORA Hai ragione... Dio, che occhi assonnati! Hai fatto buon viaggio? Sei stanco? Siedi, siedi
qui... Hai fame?

GIACOMINO Un po'.

(Entra Irma).

IRMA Oh, buongiorno, signor Giacomo.

GIACOMINO Buongiorno, Irma.

FLORA Irma, ordini subito una colazione! Burro latte caffé miele frutta e marmellata.
IRMA (avviandosi) Si, signora.

FLORA Irmal!

IRMA Signora.

FLORA Ho mangiato, i0?

IRMA Non credo...
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FLORA Allora anche per me! Telefoni al bar di fronte, cosi fa prima. (Irma esce, Flora spiega
a Giacomino) Non c'¢ nemmeno la cameriera, oggi.

GIACOMINO Meglio. Saremo soli.

PLORA Caro!

GIACOMINO (sottovoce) Adesso perd dovresti mandarlo via.

FLORA  Chi?

GIACOMINO  (C.S.) Lui.

FLORA  Lui chi?

GIACOMINO Ma Flora...

FLORA (Di colpo realizza)Dio che stupida! Scusate. (S'alza e presenta amabile) II signor Tino
Pinucci. Mio marito.

TINO Piacere...

GIACOMINO Molto lieto. Scusi il pigiama.

TINO Per carita.

FLORA IL signor Pinucci € un cantante.

GIACOMINO Ah si? Bravo. E cosa canta?

TINO Mu... mu... musica.

GIACOMINO Classica? Moderna?

FLORA Classica, classica, non lo vedi?... Anzi, mi viene un'idea, tesoro. Se lo facessimo
cantare, per il nostro défilé?

GIACOMINO Perché no? Dietro una tenda...

TINO Veramente, io... Non so se lei... Forse dovrebbe provarmi, prima.

GIACOMINO In queste cose mi fido completamente di mia moglie.

TINO Capisco. Be', adesso dovrei andare... Ho vinto una borsa di studio al Conservatorio, e
allora...

GIACOMINO Vada, vada. Studi, si applichi. La gioventu passa presto, non bisogna sprecarla.

TINO (che sta quasi per piangere) Appunto... Buongiorno, signora. Buongiorno, signor
Mariano.

FLORA E GIACOMINO Buongiorno.

(Tino si avvia verso I'ingresso).

GIACOMINO Scusi se non l'accompagno, eh.

TINO Non fa niente...

GIACOMINO Vuole le chiavi dell'ascensore?

TINO Grazie, ma... Soffro di cuore. Buongiorno. (Esce).

(Giacomino aspetta un momento, poi scoppia a ridere).

GIACOMINO Flora!... Quello ¢ un pellegrino!

FLORA (che si vergogna un po’) Trovi?

GIACOMINO Per carita!... Ridicolo.

FLORA Forse hai ragione... (Spalanca le braccia) Ah, Giacomino, se tu mi manchi, sono
perduta!

GIACOMINO Cara. (Si baciano. Si staccano).

FLORA Com'¢ andato il viaggio? Ti sei divertito?

GIACOMINO  Cosi.

FLORA Non tanto?

GIACOMINO No no, molto.

FLORA Racconta, allora.
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GIACOMINO  Tutto?

FLORA (sospettosa) Come sarebbe?...

GIACOMINO Non potrei tenere per me almeno uno scampolo... un pezzettino di vita?

FLORA E i nostri patti, Giacomino? "Niente segreti, niente sofferenza!".

GIACOMINO Hai ragione. (Cercando un diversivo) Le mie sigarette. Dove diavolo...

FLORA Giacomino!

GIACOMINO (arrendendosi) Va bene, va bene... Si chiama Olga.

FLORA Russa?!

GIACOMINO No, italiana.

FLORA Olga, e poi?

GIACOMINO Non mi ha detto il cognome vero.

FLORA Bella?

GIACOMINO Piu che bella. Rosea, pulita... Un mostro. Quando I'ho incontrata...

FLORA A Parigi.

GIACOMINO A Vigevano.

FLORA Giacomino?!

GIACOMINO A Vigevano, a Vigevano. Nell'ingresso dell'Esposizione. Lei era li, con aria
incantata, di fronte a una vetrina di scar-pette. L'ho presa per mano, e 1'ho fatta uscire
con me. Non aveva peso. L'ho caricata in macchina senza sforzo, avrei potuto metterla
indifferentemente sul sedile o nel portabagagli. Ma arrivata a Parigi si rianima, tutta
eccitata, fresca, allegra. Entra in albergo senza la minima esitazione... (Sognante)
Correva davanti a me come una pallina di vetro. (Un silenzio)

FLORA E intelligente?

GIACOMINO No... Sincera, appassionata.

FLORA Elegante?

GIACOMLVO Neppure... ma ¢ difficile capirla bene. E sparita di colpo, il sesto giorno,
lasciandomi un messaggio sotto il pennello della barba. "Devo prima sciogliermi da
ogni legame, per essere degna di te. Scrivero", Da allora, silenzio.

FLORA Scrivera, Giacomino, scrivera!

GIACCHIINO Grazie, tesoro.

(Dall'atelier irrompe Emma Rota, seguita da Irma. Potrebbe avere I'eta di Flora, o
essere piu giovane di lei: non ha importanza, poiché &€ una donna senza alcun fascino.
Indossa un tailleur leggero, evidentemente non finito, poiché stava provando).

EMMA Flora, quest'abito ¢ un disastro!... (Si ferma) Oh, scusate.

FLORA Emmal!

EMMA Cara. (Si abbracciano)

PLORA Bevi qualcosa?

EMMA Quello che vuoi. (Flora apre il bar. Emma tende la mano a Giacomino) Bentornato,
Giacomino.

GIACOMINO Grazie.

EMMA Trovato bei modelli, a Parigi?

GIACOMINO (che pensa a Olga) Be'... Il meglio me l'ero portato io dall'ltalia.

EMMA E appena a casa, rieccoti nelle braccia di Flora. Eravate cosi felici anche coi precedenti
coniugi?

GIACGMTNO lo? Per carita. La gelosia mi massacra. Con Flora, ho sposato la tolleranza.

PLORA E io la salute! Il povero Claudio ¢ stato a un pelo dal trascinarmi nella tomba, a furia di
prediche. Grazie al Cielo, Giacomino non ha niente da insegnarmi!

EMMA Matrimonio perfetto. (Prende il bicchiere che Flora le porge) Eh, forse sarei stata
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felice anch'io, con un uomo giovane. Il mio ha una qualita, se non altro: mi copre di
danaro.
FLORA Lo fara per non vederti.
EMMA (risentita) Un lembo di quella coperta scalda anche voi, no?
GIACOMINO (allegro) Emma, rimproverarci i nostri conti, che miseria!
EMMA Rimproverarmi mio marito, che bassezza!
FLORA Ma io scherzavo!
EMMA Anch'io!
FLORA Lo sapevo!
EMMA E io no?
FLORA EEMMA Caral

(Si abbracciano. Giacomino applaude).

GIACOMINO Brave... E adesso, se permettete, vado a farmi la barba.
FLORA Si, caro. Ti avvisero io, quando ¢ pronta la colazione.

(Giacomino esce. Emma lo segue con lo sguardo).

EMMA Tuo marito non mi puo soffrire.

FLORA Sciocchezze. Ti conosce cosi poco. In piedi, Emma, in piedi! Vediamo il tailleur. (Irma
fa un passo avanti. Solo adesso Flora si rende conto della sua presenza) Cosa vuole,
lei?

IRMA L'abito della signora Rota...

FLORA Ma ci pensero io, cara, saro ben capace di farlo!

IRMA Si, signora. (Esce)

FLORA Dio, quella donna! Attaccata al dovere, al lavoro, al dovere del lavoro... Mai viste
tante virtu, allineate tutte in fila per farsi odiare. (Suona il telefono) Allora?

EMMA Guarda la gonna. Non ti sembra lunga?

FLORA Caso mai corta. (Grida) Irma! Irma! (Stacca il ricevitore, ci urla dentro) Non mi
secchi! (E riappende. Tutta la scena dev'essere velocissima, turbinosa. Entra Irma)
Irma! Come le pare?

EMMA La giacca ¢ senza stile.

FLORA Errore. Per te va bene cosi. N¢é carne né pesce.

IRMA Il drittofilo non ¢ preciso.

(Suona il telefono).

FLORA Mi dia gli spilli. No, risponda al telefono! (Prende gli spilli da una scatoletta)

IRMA (al telefono) Pronto, Mariano Mode. Dica.

(Flora si e inginocchiata accanto a Emma, appuntando/e gli spilli)

EMMA (sorridendo) Flora.

FLORA Di".

EMMA Ti sto guardando: per una volta, sei inginocchiata ai miei piedi.

FLORA Si, cara, ma con gli spilli!

IRMA (al telefono) Aspetti. (A Flora) L' "Espresso" chiede di farle una intervista lunedi
prossimo. Verrebbe anche un fotografo.

FLORA Non mi rompano le scatole! (Ci ripensa) Pagano?

IRMA Non posso discuterne qui, signora.

FLORA Allora vada di 14, e discuta.
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IRMA Si, signora. (Al telefono) Aspetti un momento, per favore. Passo la comunicazione in
sartoria. (Esce).

(Flora strappa una manica alla giacca di Emma).

EMMA Attenta, Flora. Mi fai male.

FLORA Bisogna sbrigarsi, se vuoi l'abito giovedi.

EMMA L'abito non m'interessa. Per dir la verita, ero venuta qui con tutt'altro scopo. (Solenne)
Debbo farti una proposta, Flora.

FLORA  Sputa.

EMMA Mio suocero...

FLORA No, grazie. E troppo vecchio.

EMMA Lasciami finire! Mio suocero ¢ morto, € mio marito ¢ entrato finalmente in possesso
dell'eredita. Eran quarant’anni, che la sospirava!

FLORA Eh, poverino, si sa: son sempre i padri eterni a mettere 1 figli in croce.

EMMA ...Come primogenito, gli ¢ toccata la barca di famiglia. Allora ha pensato di prendersi
un po' di vacanza, e di invitare anche te e Giacomino.

FLORA Cosa?!

EMMA Partenza il 30 luglio, dopo il tuo défilé. Durata della crociera, un mese.

(Flora si alza lentamente, turbata).

FLORA Emma...

EMMA Avrete anche due cuccette per i vostri amici. Unica condizione, uomini ¢ donne
debbono essere in numero pari. Mio marito ci tiene a quadrare i conti.

FLORA (lentamente) Incredibile. Il vecchio ci invita a passare 1'esta-te con lui... (Colta da un
dubbio) Galleggia, la barca?

EMMA Duecento tonnellate, tre alberi, otto cabine.

FLORA Perbacco. E tutta 'sta roba offerta cosi, a cani e porci... (Decisa) L'idea non parte da tuo
marito! No, no... L'idea ¢ tual... A che scopo? Eh?... Giacomino? Ti mancherebbe il
coraggio, e poi tu sei casta... (Si mette in bocca un‘oliva, pensierosa. Emma sorride
appena. Fiora esclama, come se avesse "trovato”) Mi vuoi appendere all'albero
maestro!

EMMA Chi sa.

FLORA Attenta, Dopo tre giorni, tutti i marinai dell'equipaggio saranno dalla mia parte! Lo
garantisco.

EMMA Perché no? Con una pinta di rthum...

(Si guardano. Una pausa. Poi Flora si avvicina, con uno scatto di allegra vitalita).

FLORA O insomma! Al diavolo 1 sospetti! Verremo, Emma. verremo... Due maschi e due
femmine, come nell'Arca! (Le prende le mani) E tu, cara, sospendi per un mese l'idea
della mia morte... Vuoi?

(Sono ora vicinissime. Parlano piano, gli occhi negli occhi).

EMMA Sai che ti voglio bene.

(Un silenzio. Poi di nuovo Flora si stacca, esclamando con vivacita).

FLORA Eppure ho paura! Si, si, ho paura! Tu stai macchinando qualcosa!

EMMA Basta, Flora. Sei ridicola.

FLORA Mi sembra gia di sorprenderti, con la manina protesa a spingermi fuori di bordo. Bada,
Emma. Ti porterei con me. La faccia appena stupita, il terrore dipinto su quel sedere che
di solito ¢ piuttosto inespressivo... (Con altro tono) A proposito, voltati. (Sorpresa,
Emma si volta) Lo dicevo, io. Ne hai troppo poco. (Con subitaneo scatto di energia,
urla) Irma! Irma!... Ecco dov'era il difetto. Ci voleva tanto a trovarlo?! (Entra Irma)
Irma! Cosa la pago a fare, i0? Guardi qua! La signora non ha sedere, curve... Niente,
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niente... E un bruco!

EMMA Flora! Sei impazzita?

FLORA Sta' zitta! Il tuo corpo ¢ affar mio! (A Irma) Bisogna darle un po' di volgarita!

EMMA Cosa?!

IRMA La signora vuol dire "un po' di forma".

FLORA No, no, volgarita! La volgarita ¢ bellezza, in chi ha solo stile. Come far ridere un
morto... E la si ottiene col sedere, sedere, sedere! (A Emma) Che dessous porti?

EMMA Mah... normali.

FLORA Porterai Rollestex, nere o azzurre, con nastrini!

EMMA Flora, non faccio l'entrencuse!

FLORA Certo! Come potresti?

EMMA E non ho l'abitudine di scoprirmi!

FLORA Appunto, idiota! Io potrei girar nuda, tu no! La porti di la, Irma, stringa, sottolinei,
prenda a modello le sottane delle lavoranti... quella di Carmen, ad esempio. Se la faccia
prestare.

IRMA Si, signora. (Esce)

EMMA (guardando I'orologio) Ad ogni modo non avrei tempo, adesso...

FLORA Allora torna lunedi! (Le si avvicina, conciliante) Credimi, Emma. Lo faccio per il tuo
bene.

(Una pausa. Emma sorride).

EMMA D'accordo. Ma prima di andarmene voglio una risposta definitiva. Verrai?

FLORA Si, verremo. L'itinerario?

EMMA Gibilterra. Dakar, Costa d'Oro.

FLORA Ah perbacco, il "terzo mondo"!... Chi sa che non sia quello giusto, alla fine. Di' a tuo
marito che lo ringrazio di cuore. Era tanto, che sognavo un'estate cosi... (Sono vicine
alla porta dell'atelier. Improvvisamente Flora lancia un grido di spavento, voltandosi di
scatto) Ah!

EMMA (la guarda, sorpresa) Cos'hai?

(Un silenzio. Dal buio dell'ingresso emerge un cameriere, reggendo il vassoio con la
colazione di Giacomino. E un colosso, molto giovane. Un grembiule bianco lo fascia
dalla vita in giu).

CAMERIERE La colazione, signora.

(Si ferma in attesa sul gradino piu alto. Ci vuole ancora un momento, una strana,
drammatica pausa, prima che Flora si riprenda. La pendola batte le ore).

FLORA Com'e entrato?
CAMERIERE La porta era aperta, signora.
FLORA Metta li.

(Il cameriere scende i gradini, e posa il vassoio sul basso tavolino davanti al divano,
sempre seguito dallo sguardo di Flora).

EMMA Flora. (Flora si riscuote, voltandosi)

FLORA  Si?
EMMA Volevo dirti... Fa' di non portare amici troppo giovani, in crociera: con Giacomino,
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sembrerebbe un raduno di boy-scouts.
FLORA Rassicurati. Ne faremo un Conclave. (Emma esce dalla porta dell'atelier. Flora si
volta di nuovo. Il cameriere si avvia verso I'ingresso. Flora fa un passo avanti) Senta...

(I cameriere si ferma su! primo gradino).

CAMERIERE Signora?
FLORA Chiuda la porta, uscendo. Non mi piace che mi si entri alle spalle.
CAMERIERE Si, signora. Mi scusi. (Esce).

(Flora resta un attimo pensierosa, ma la voce allegra di Giacomino giunge a
riscuoterla).

VOCE DI GIACOMINO  Flora!

FLORA Si?

VOCE DI GIACOMINO Arriva, 'sta colazione? Io ho fame!

FLORA E pronta, Giacomino!

VOCE DI GIACOMINO E non me lo dici? (Entra Giacomino, in vestaglia) Hmm, che meraviglia.
(Si avvicina al tavolo)

FLORA Ti servo 10, eh? Lascia fare a me.

GIACOMINO Ma anche tu mangi qualcosa!

FLORA Un' albicocca.

GIACOMINO Te I'apro io.

(Mentre Flora spalma il burro sul pane, Giacomino prende un'albicocca, la apre e la
mette in bocca alla moglie) To'.

FLORA Grazie. (Flora gli versa il caffe. Giacomino prende il pane imburrato e comincia a
mangiarlo) Sai, tesoro, credo che quella Olga sarebbe il tipo che ci vuole, per
quest'estate...

GIACOMINO (mangiando) Dove?

FLORA ...Timida in provincia, docile in viaggio, appassionata all'estero... Da come I'hai
descritta, dev'essere una di quelle donne il cui pudore varia secondo la latitudine.

GIACOMINO Be"?

FLORA (con forza) Pensa un po' cosa fara, all'Equatore!

GIACOMINO (che non capisce) Flora?

FLORA Siamo stati invitati a una crociera. Noi due, e due amici nostri. Unica condizione,
uomini e donne debbono essere in numero pari. Condizione stupida, ma non poteva
essere altrimenti... Viene da Emma Rota.

GIACOMINO Magnifico! E dove si va?

FLORA In Costa d'Oro.

GIACOMINO Perbacco! (Entra Irma)

IRMA Scusi, signora... Sono arrivati 1 "failles". Vuoi sceglierli?

FLORA Si. Quante ordinazioni?

IRMA Quattro o cinque...

FLORA Quattro, o cinque?

IRMA Cinque. E una stoffa un po' cara, pero...

FLORA (alzandosi) Irma, lei deve smetterla di fare i conti con le tasche altrui. La gente non
vuol mica vestirsi, sa: vuol solo figurare. (A Giacomino) Torno subito, tesoro. (A Irma)
Sparecchi, quando ha finito. (Esce).

(Irma si avvicina al divano).

IRMA Ho visto i disegni che ha spedito da Parigi, signor Mariano.
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GIACOMINO Ah, i modelli.

IRMA Non per farle un complimento, ma io preferisco i suoi.

GIAGOMINO (lusingato) Davvero? (Si rimette a mangiare) Ho cominciato a buttarli giu a
scuola, per le amiche. Poi per mia madre, 1'altra moglie, Flora. Sempre fra le donne...
Detto fra noi, credo che manchino un po' di carattere. (Porgendole un frutto) Vuole?

IRMA No, grazie.

GIACOMINO "No, grazie"!... Cc I'ha scritto in fronte. E pericoloso, sa, dir sempre di no alla
vita.

IRMA (sorridendo) Io non mi lamento della mia.

GIACOMINO Le piace lavorare, eh?

IRMA  Si.

CIACOMINO Eh gia... C'¢ della gente, cosi... (Stirandosi) Mah! (Con altro tono) Pero lei si
trascura troppo, Irma. Sembra una fotografia di quarant’anni fa. Dovrebbe tingersi, un

po'.
IRMA Per chi?

GIACOMINO Per gli uomini.

IRMA Oh, signor Mariano... Alla mia eta!

GIACOMINO Se ¢ tanto piu giovane di Flora!

IRMA La signora ¢ un'altra cosa.

GIACOMINO Gia, la signora ¢ eterna. (Quasi fra sé) Che strano. Solo la gente senz'anima,
sembra immortale... (Riprendendo) Lei ha parenti, amici?

IRMA I miei genitori. Sono molto vecchi, e debbo pensare io a tutto. Ho anche una sorella
minore, fidanzata. Sto comprandole il corredo.

GIACOMINO  E carina?

IRMA  Molto,

GIACOMINO Ce la presenti, Irma, ce la presenti! Bisognerebbe conoscerci meglio, fra noi!

(Suona il campanello d'ingresso).

IRMA Si, signore. Suonano alla porta, mi scusi. (Esce).

(Dall'atelier entra Flora).

FLORA Giacomino, quegli stampati sono un disastro! Sembrano un film a colori! Non si
distingue il blu dal verde, il celeste dal marrone...

(Sotto I'arco & apparso Ravasio, sequito da Irma. Ha circa quarant'anni. E un artigiano
modesto, che il successo e il danaro non hanno mutato d'un filo. Regge un grosso
pacco. E profondamente abbattuto).

RAVASIO Buongiorno, signora.

FLORA (festosa) Ma no!... Ravasio!... Quanti anni sono che... Venga, venga qui. (Ravasio
depone il pacco e si avvicina) Dio, com'¢ invecchiato.

RAVASIO Lei invece ¢ sempre giovane e bella, signora.

FLORA Lasci perdere, le fatture gliele pago lo stesso. Conosce mio marito?

RAVASIO (stringendo la mano di Giacomino) Non credo di aver questo onore.

GIACOMINO (cordiale) La colpa ¢ sua: non si fa mai vedere! Rintanato dietro il numero di
telefono, come un ladro sotto il letto... Anche adesso, se chiamo Ravasio Pelletterie,
sono certo di trovarla.

RAVASIO Esco raramente dalla bottega.

GIACOMINO (@ Irma) Porti via, Irma, ho finito.

FLORA (a Ravasio) Si accomodi, caro.

RAVASIO Grazie, preferisco cosi.

GIACOMINO (a Irma) No, la frutta la lasci... Grazie.
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(Irma esce col vassoio).

FLORA Dunque, Ravasio. Sono impaziente di vedere i suoi ultimi capolavori. Il défilé ¢ tra
venti giorni, lo sa.

RAVASIO (imbarazzato) Si, signora. E proprio per questo che sono venuto. Vede, mi vergogno
a dirglielo, ma... Credo che dovra fare a meno di me, d'ora in poi.

FLORA E impazzito?

RAVASIO Sarebbe meglio, signora. Soffrirei meno.

FLORA Sa che allegria, in manicomio! Ravasio, parliamo seriamente...

RAVASIO Lo sto facendo, signora. [o non posso piu lavorare per lei.

FLORA O bella! Le sono antipatica?

RAVASIO Non posso piu lavorare... per nessuno.

GIACOMINO Cosa ¢ successo? H malato?

RAVASIO No.

FLORA Le ¢ morto qualcuno... Sua madre?

RAVASIO Si, signora, vent’anni fa.

FLORA Dimentichi, allora! E nell'ordine delle cose.

GIACOMINO Guai finanziari?

RAVASIO Neanche. Anzi, resta inteso che paghero io la differenza, se dovrete rivolgervi ad
artigiani piu cari di me.

FLORA Non dica sciocchezze. Crede che in venti giorni si improvvisi un fornitore?

RAVASIO Quand'era scontenta del mio lavoro, ha minacciato spesso di sostituirmi.

FLORA Son cose che si dicono per amicizia! Ravasio, lei ha un impegno preciso con me, un
lavoro preciso da terminare...

RAVASIO (staccando la fattura dai pacco) Gliel'ho portato, signora. Ecco qua.

FLORA (Vi getta un'occhiata) Quattro paia di scarpe! Due borse!... Me ne occorrono 40, 12
borse, 6 cinte, 20 paia di guanti! Ravasio, mi ha preso per una cretina?!

RAVASIO No, signora...

FLORA Cos'e successo, allora? Mi dica!

RAVASIO E successo che... (Ma non riesce a continuare. Si mette a piangere, nascondendo il
viso ira le mani)

FLORA Oh Dio.

GIACOMINO (prendendolo per le spalle) Sieda, sieda qua.

RAVASIO (cercando di contenersi) Mi scusi, signor Mariano...

GIACOMIXO Ma certo... (Lo fa sedere. Ravasio gli si aggrappa al braccio)

RAVASIO Vede, lei puo capirmi... perché lei ¢ un uomo...

GIACOMIKO  Sicuro.

RAVASIO E orribile! E orribile!

GIACOMINO Che cosa ¢ orribile?

RAVASIO (un po' melodrammatico) Mia moglie mi ha abbandonato!

FLORA Vedo. E poi?

RAVASIO (esterrefatto di non produrre alcun effetto) Io I'amavo, signora!

FLORA D'accordo, caro, ma non ¢ il caso di far tragedie. Ne trovera un'altra.

RAVASIO Non voglio un'altra! Voglio lei!

GIACOMIXO L'aspetti, allora. Tornera.

RAVASIO No... E una donna onesta. Se mi ha lasciato, ¢ per sempre.

FLORA Vede cosa capita a sposare le donne oneste? Doveva sceglierla con piu cura, prendere
informazioni. Quando ¢ partita?

RAVASIO Stamani all'alba. Vede, due settimane fa 1'ho mandata a Vigevano per la mostra delle
calzature...
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(Flora e Giacomino si guardano allarmati).

GIACOMINO A Vigevano?!

RAVASIO Si... (Con uno scatto) Ah, giuro che se lo trovo, quel mascalzone, lo ammazzo!

GIACOMINO Basta, Ravasio! Si controlli! E che diamine!... "Lo ammazzo, lo ammazzo"... La
colpa ¢ anche di sua moglie, no?

RAVASIO Oh no, signore, se lei la conoscesse... una bambina!

GIACOMINO Che "bambina"! Quanti anni ha?

RAVASIO Trentacinque.

GIACOMINO Adesso esagera.

RAVASIO Come esagero? Trentacinque.

GIACOMINO Non ¢ possibile!

RAVASIO (scaldandosi) Vuole che non lo sappia?! Trentacinque!... (Piu calmo) Solo... che in
lei non contano. Chiunque se 1'¢ portata via, povera sciocchina, ha preso una minorenne.

GIACOMINO (che incomincia a credere infondati i suoi timori) Scusi, Ravasio... Come si
chiama, sua moglie?

RAVASIO Ravasio.

GIACOMINO (scattando) Lo so!... Ma come l'apostrofa, lei, nell'intimita?! Non la chiamera
mica Ravasio!

RAVASIO Ah... Nina.

(Giacomino e Flora si illuminano).

GIACOMINO (con un sospiro di sollievo) Nina!... E non poteva dircelo subito?

RAVASIO Perché?

GIACOMINO Perché il nome conta! Nina ¢ Nina... ¢ non un'altra. Uno ammazza per Nina, e
invece... (Sorridendo) Insomma, meglio cosi.

RAVASIO Lei vede le cose allegramente, signor Mariano, perché si tratta di un altro. Sapesse
cosa ho provato, questa mattina, quando mi ha detto addio.

FLORA Ah... le ha parlato?

RAYASIO No. Mi ha detto addio con una mela.

FLORA Una mela?

RAVASIO Si.

FLORA Come, una mela? Gliel'ha tirata dietro?

RAVASIO No, ¢ una cosa fra noi due, uno scherzo, un ricordo... Gliel'ho insegnato io... (Con
altro tono) Mi vergogno, sa, a raccontare queste cose!

FIORA Dica, dica.

RAVASIO Ma ho bisogno di sfogarmi, di parlare...

GIACOMINO  Certo.

RAVASIO (riprendendo) Una mela, ¢ I'unione di due persone. Se tu ne mangi meta, mangi me
stesso. Se i0... Insomma, hanno capito. Lei me I'ha lasciata sul tavolo della cucina,
spaccata in due, vicino al libro dei conti e al caffelatte del bambino.

GIACOMINO Perché, c'¢ anche un bambino?

RAVASIO Si, ma non mi preoccupo per lui. E cosi piccolo... Vede, nei primi anni di
matrimonio non abbiamo avuto figli, perché lei era troppo giovane. Poi volevamo farli,
ma ¢ venuta la guerra, e non si trovava piu il cuoio...

(Flora e Giacomino si guardano Ravasio spiega) Voglio dire che, senza cuoio, non si
guadagnava abbastanza. E alla fine ne ¢ venuto uno, ma... troppo tardi. Lo guardavo
stamattina, mentre dormiva. Dovrei sentirlo pitt mio, ora che lei non c'¢. E invece non lo
riconosco piu, come se si fosse portato via anche lui. Lo guardavo, e mi dicevo: "Chi ¢,
questo qua?". Poi s'¢ messo a piangere, ma non per lei, capisce?... Voleva solo fare pipi.
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Io piangevo per una cosa, ¢ lui per l'altra... Non ci s'intende mai, tra padri e figli.
(Un silenzio).

FLORA (con vivacita, cordiale) Su, su, Ravasio! Son cose che passano. Vedra che il lavoro
contribuira molto a sostenerla.

RAVASIO (che incomincia a consolarsi, alzandosi) Forse ha ragione.

GIACOMINO Se non I'amava piu, meglio che se ne sia andata, no?

RAVASIO Be'... Lei non la prenderebbe cosi, se la signora...

FLORA Per noi ¢ diverso, Ravasio! Completamente diverso. Abbiamo impostato la vita in
tutt'altro modo... come dire?... Senza mele!

RAVASIO Ad ogni modo li ringrazio tanto, perché mi sento piu sollevato, adesso.

FLORA. Vede? Niente ¢ mai tragico e definitivo come si teme. C'¢ sempre un atto in piu, dopo
la fine. Quanto al mio lavoro, che debbo dirle, Ravasio?... Fara come potra.

RAVASIO (avviandosi) Grazie, signora, grazie.

GIACOMINO (allegro) E non creda alla storia delle donne "uniche"! E una balla, messa in giro
da loro per sembrare piu preziose. Ce ne sono eserciti, legioni, oceani!

FLORA (un po' offesa) Grazie tante.

GIACOMINO  Tu sel unica.

RAVASIO Se mia moglie tornera, un giorno, glielo voglio proprio dire, che il primo conforto
1'ho ricevuto da loro... Fara piacere anche a lei, povera Olga.

(Giacomino e Flora si guardano allibiti).

GIACOMINO Olga?! Ma non si chiamava Nina?
RAVASIO Nina per me, nell'intimita... Olga, Olghina, Nina... Arrivederla, signora. Arrivederla,
signor Mariano... E grazie.

(Ravasio esce. Flora e Giacomino restano in silenzio. Si guardano. Flora spalanca le
braccia, come dicesse "Che vuoi farci?". Giacomino si gratta la testa. Poi si muovono,
incrociandosi, e Flora viene a sedersi sul divano, al proscenio, mentre Giacomino si
lascia cadere sulla poltrona, che € un po' verso il fondo. Flora tiene gli occhi fissi
davanti a sé, ma a poco a poco si rianima, poiché ha notato qualcosa nel canestro di
frutta che Irma ha lasciato Ii per ordine di Giacomino. Allunga la mano, la prende. E
una mela. La alza davanti agli occhi, rigirandosela ben bene. Poi volta la testa verso il
marito. Chiama, sottovoce)

FLORA Giacomino...
(Giacomino alza la testa).
GIACOMINO Eh?

(Flora gli mostra la mela. Giacomino la guarda. A poco a poco, si mette a ridere.
Anche Flora si mette a ridere. Alla fine ridono tutti e due a crepapelle, e Flora lancia la
mela a Giacomino, che la tira alla moglie. Flora, con uno strillo, evita di essere colpita,
afferra un cuscino e lo butta al marito. Giacomino ne prende un altro, e lo tira addosso
a Flora. Flora prende il cuscino, e sempre ridendo, brandendolo alto, si avvicina a
Giacomino per colpirlo. Giacomino ridendo evita i colpi, ferma il braccio di Flora e
grida)
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La mela! Chi la prende ¢ sua!
(Subito Flora si rigira, e corre verso la mela che & caduta sul divano, i due lottano,
ridendo, per trattenersi I'un I'altro. Giacomino cade a terra e Flora si butta su di lui. In
quel momento entra Irma, e resta allibita vedendo i due sul pavimento).

IRMA Signora... Oh Dio! Signor Mariano!

GIACOMINO Brava Irma! Venga a difendermi!

IRMA (aggirandosi intorno, senza saper cosa fare) Attenta, signora, si fara male!

GIACOMINO Lei ¢ testimone, eh? Mia moglie cerca di uccidermi!

FLORA Giacomino!

(Ma Giacomino si libera definitivamente dalla presa, balza in piedi, e corre fino al
divano, brandendo il trofeo).

GIACOMINO Ho vinto, ho vinto!

FLORA Mi aiuti, Irma!... (Irma l'aiuta ad alzarsi, mentre Giacomino, ansante, pulisce
accuratamente la mela e le da un morso. Flora si appoggia al tavolo, respirando
affannata) Oh Dio. Non ce la faccio piu.

GIACOMINO Buona! (A Irma) Ne vuole meta, Irma?

IRMA No grazie, signore.

GIACOMINO (a Flora) Ha detto di no!

FLORA (ridendo) No?... (A Irma) Eppure ¢ importante, sa? Basta lasciarla sul tavolo della
cucina!

GIACOMINO (ridendo) All'alba!

IRMA (sforzandosi di sorridere) Mi dispiace... Ma non sono in grado di capire.

FLORA Eh gia... Bisogna essere sposati, Irma. Altrimenti non c'¢ gusto. (L'orologio batte le
ore. Flora cambia tono) Oh Dio, ¢ 1'u-na. Se ne sono andate le lavoranti?

IRMA Non ancora. Volevo appunto domandarle chi far tornare, questo pomeriggio. E sabato.

FLORA Che sabato! Almeno quattro, ne voglio. Decida lei chi.

IRMA Bene, signora. (Esce).

(Giacomino si € seduto sul divano, mangiando tranquillamente la sua mela).

FLORA. Giacomino.

GIACOMINO  Si.

FLORA Per quella donna... Che si fa?

GIACOMINO Olga? Mah, aspettiamo che scriva. Sara andata a cacciarsi in qualche pensione.

FLORA In qualsiasi caso, non ¢ possibile portarla con noi.

GIACOMINO (candido) Perché?

FLORA Giacomino!... La moglie d'un fornitore!

GIACOMINO  (deluso) Io, un'altra, non la cerco!

FLORA Bisogna essere pari,

GIACOMINO Andremo noi due.

FLORA Per far dire ai Rota che siamo senza amici? La lotta a bordo sara dura. Occorrono
alleati.

GIACOMINO Trovamela tu. allora.

FLORA Ah, caro... Non sono ancora tua madre! (Giacomino ha un gesto di stizza, poi si
appoggia sospirando allo schienale. Flora mette un ginocchio sul divano, accarezzando
la testa del marito) E proprio... molto bella?

GIACOMINO Lei? Hai visto Ravasio, come piangeva?

FLORA Penso che in fondo... sarebbe una crudelta lasciarla sola a Roma, d'estate... (Giacomino
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alza la testa, speranzoso) Non ti ha detto il cognome vero, ed € chiaro che non te lo dira
mai. In ogni caso, né io né gli altri siamo tenuti a saperlo. Il mondo ¢ pieno di Olghe...
Giacomino, se quella non torna dal marito, verra con noi!

GIACOMINO E Ravasio?

FLORA Non ci seguira mica a nuoto.

GIACOMINO E al ritorno?

FLORA Te la farai prima.soffiare da qualcuno! Si trova sempre un amico, per renderci questo
servizio.

GIACOMINO (raggiante) Flora, sei un genio.

FLORA No, sono buona. Trovala, un'altra moglie come me!

GIACOMINO Questo ¢ impossibile, lo giuro.

(Con un mugolio di soddisfazione, Flora si abbandona contro il petto dei marito. Suona
il telefono).

FLORA Dio, quel telefono! (Si alza, e stacca il filo) La! Cosi ci lasceranno in pace! E adesso
va' a vestirti, tesoro. Su, da bravo.

GIACOMINO (si alza, shadigliando) E tardi,. Flora, e io ho ancora sonno... (Abbassa la voce,
significativo) Perché non vieni anche tu a riposarti?

FLORA (lusingata) Veramente sono un po' stanca, ma se ci tieni...

GIACOMINO Lo sai.

FLORA D'accordo, muoviti! Ti raggiungo subito. (Grida) Irma!

(Giacomino va in camera da letto. Entra Irma).

IRMA Signora.

FLORA Irma, noi andiamo a riposare. Non voglio essere disturbata fino alla tre.

IRMA Va bene, signora.

FLORA Accenda la candela davanti a Santa Caterina. Porta male il lume spento. E socchiuda le
imposte. C'¢ troppa luce.

IRMA  Subito.

(Flora fa per uscire. Si ferma).
FLORA Irma.
IRMA Signora?
FLORA Dica al tagliatore che, se ¢ molto ragionevole, vedrdo di concederglielo, questo
aumento...
(Irma si illumina).
IRMA Grazie, signora!
FLORA Allegra, eh?
IRMA Certo.
(Flora la guarda fisso).
FLORA Che strano... (Ma si riprende, e per la prima volta la considera con simpatia) Meglio

cosi. La vita ¢ bella, Irma!
IRMA Si, signora. Bellissima.
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(Flora va in camera da letto. Irma accende, il lume davanti all'immagine della santa,
rimette a posto le poltrone spostate durante la lotta. Si avvicina alla finestra di pro-
scenio e chiude le imposte. Poi si reca verso il fondo, e si accinge a fare altrettanto con
la seconda finestra. In quel momento si odono, provenienti dalla camera da letto, le
voci di Giacomino e di Flora. Non si capisce cosa dicano, poiché sono sommesse. Ma
certe piccole risatine, che squillano di tanto in tanto, sono piu che sufficienti a
suggerire la scena. Irma si immobilizza un momento, volgendo il capo. Poi si riscuote, e
socchiude anche le imposte della seconda finestra. La stanza piomba in una
semioscurita. Dalla porta dell'atelier fa capolino una lavorante, seguita da un 'altra).

PRIMA LAVORANTE Signorina.
IRMA Ssst... Parli piano.

(11 dialogo continua sottovoce).

PRIMA LAVORANTE Noi abbiamo finito di la... Possiamo andare?

IRMA Ha chiuso tutto?

PRIMA LAVORANTE Ci ha pensato Iris.

SECONDA LAVORANTE (@ voce aita) Senta, signorina...

IRMA Non gridi.

SECONDA LAVORANTE (abbassando la voce e guardandosi attorno) E che ¢? San Pietro?
IRMA La signora sta riposando.

(Entrano tre lavoranti).

SECONDA LAVORANTE Quella manco morta, riposa. Non per dir porcherie, ma...

IRMA Zitta, zitta. (Alla prima lavorante) Lei torni alle due, Flavia. E con lei tornino
Giovanna, Iris, e la Ciampi.

TERZA LAVORANTE Alle due?!... Ora che sto a casa!

IRMA Mangi qualcosa al bar. E dica al tagliatore che quest'oggi, appena...

(Ma non finisce la frase. Dalla camera da letto giunge un urlo di Flora, un urlo
terribile, che agghiaccia tutti e li fa voltare).

PRIMA LAVORANTE Vergine benedetta! Che succede?...

(La porta della camera da letto si spalanca, e appare Flora in vestaglia, scarmigliata,
sconvolta).

FLORA Mio marito!... S'é sentito male!... Un attacco... Dov'e Irma?
IRMA Sono qua, signora.
FLORA Irma, mi aiuti!...

(Dal fondo della stanza giunge placida la voce della prima lavorante).

PRIMA LAVORANTE Ma ¢ vero o finto, signora?
PLORA (Scattando come una belva) Muoviti, cretina!

(E il segnale. Le lavoranti partono tutte assieme, confusamente, gridando e in-
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cespicando nei mobili. La scena, sino alla fine, sara velocissima, convulsa).

LE LAVORANTI Si, signora, si!... Tu prendi 'acqua, corri!... Povero signor Mariano, il ritratto
della salute!... E guarda dove vai, fre-gnona!... Dio, che disgrazia!...

FLORA (a Irma) Chiami un dottore, presto!... La rubrica ¢ li, vicino al telefono... Iris! Tu corri
al bar a prendere del cognac! Svelta! (La terza lavorante sta entrando in camera da
letto. Flora la rincorre) Dove vai, tu?!

TERZA LAVORANTE (placida) A vedere, no?

(Flora la strappa dalla porta urlando)

FLORA Levati dai piedi!

VOCE DI GIACOMINO (straziata) Flora! Flora!

FLORA Eccomi, Giacomino!

IRMA 1l telefono & rotto, signora! (Flora torna indietro)

FIORA Ma no! L'ho staccato io! Li, 1i, li... Riattacchi! (A una lavorante) E tu apri la finestra!
Non vedi che ¢ buio?!

LAVORANTE Si, signora.

VOCE DI GIACOMINO Flora!

FLORA Eccomi, caro!

IRMA Signora, ci sono due dottori nella rubrica! Padre e figlio. Quale devo chiamare?

(In questo momento, la finestra di proscenio viene spalancata, e un fascio di sole
illumina in pieno Flora).

FLORA Il piu giovane, Irma!... Chiami il piu giovane! (E scompare in camera da letto).
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ATTO SECONDO

La stessa scena, un mese dopo. E pomeriggio. Un baule, molte valigie, vari indumenti di
Flora stirati e appesi qua e 1a, indicano che la partenza per la crociera & prossima. Le
poltrone sono coperte di fodere, il lampadario e velato, manca il tappeto. Dalle finestre
irrompe violenta la luce di luglio. Tino Pinucci é seduto sul bordo del divano, esattamente
come nel primo atto, gli occhi fissi alla platea. Dall'ingresso entra Irma, seguita da due
facchini.

IRMA (indicando il baule) E questo ¢ 1'ultimo. Facciano piano a sollevarlo, pesa molto. Attenti
al divano... Cosi. Aspettino, apro la porta. (Scompare di nuovo nell'ingresso, seguita dai
facchini che trasportano il baule).

(Suona il telefono).

VOCE DI IRMA  Signor Pinucci!

TINO  Si?

VOCE DI IRMA Vuol rispondere lei, per favore?

TINO Si, signorina. (Stacca il ricevitore con cautela) Pronto, casa Mariano. Come? No, io non
sono "Cicci". Questa ¢ casa Mariano. Pronto... Pronto, signorina!... (Evidentemente,
nessuno risponde piu dall'altro capo del filo) Pronto! (Tino riappende il ricevitore. Irma
si affaccia sotto I'arco)

IRMA Chi era?

TINO Non so... una donna. Mi ha chiamato "Cicci'!

IRMA "Cicci"?

TINO Si. Aveva una voce dolce, affettuosa... (Con un triste sorriso). Era certo uno sbaglio.

IRMA Grazie. (Scompare di nuovo. Ma subito giunge la sua voce, festosa).

VOCE DIIRMA Oh, buongiorno, signora.

VOCE DIDONNA  Buongiorno.

VOCE DI IRMA Scusi un istante, che le sgombero il passaggio. Aspetti. Ecco...

(Appena udito il saluto di Irma, Tino & stato preso da una subitanea agitazione. E corso
allo specchio, si é dato un col-petto alla cravatta, ai capelli, e ora corre alla porta... in
tempo per scontrarsi con Emma Rota. Tino si ferma di colpo, deluso, borbotta qualcosa
fra i denti, fa un inchino imbarazzato, gira sui tacchi, e torna a sedersi sul bordo de!
divano, gli occhi fissi alla platea. Emma é rimasta sotto I'arco, alla sommita dei
gradini, shalordita da quello strano balletto).

EMMA (a Irma, sottovoce) E pazzo?

IRMA (dolcemente) No... ¢ giovane. (Avanzando) Posso offrirle qualcosa? La signora sara qui
a momenti. (Emma fa cenno di no)

EMMA Grazie. Volevo solo rammentarle che la partenza per Napoli ¢ alle otto.

IRMA Oh, non I'ha certo dimenticato. Mi ha fatto telefonare anche al signore, per
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ricordarglielo.

EMMA. Giacomino ¢ tornato?

IRMA Non ancora. Arrivera col rapido delle sei.

EMMA Dalla clinica?

IRMA Oh, no. Son quindici giorni che il signore ha lasciato la clinica. Ora ¢ in campagna, da
un amico.

EMMA Non sono mai riuscita a capir bene cosa abbia avuto. Infarto? Trombosi? Morbillo?

IRMA Un crampo, signora.

EMMA Tutto qui?!

IRMA 1l signore tiene molto alla salute.

(Emma siede sulla poltrona di destra, riflettendo ad alta voce, lentamente).

EMMA No, no. Il signore ha paura della moglie, ecco la veritad. L'esuberanza di Flora lo
massacra. Laggil, invece, tra i moribondi, si sara sentito rinascere... (A Tino) Lei non
crede?

TINO (sorpreso di essere interpellato) Non so... Non sono mai stato in una clinica.

EMMA Gia, costano care. E 1 poveri malati, quand'anche ci arrivano, non sono piu in grado di
apprezzarle. Bisogna andarci come ci andiamo noi, sani, fiorenti, in perfetta salute...
Allora si che c'¢ gusto! (Con altro tono) E lei cosa fara, Irma? Dovrebbe riposarsi un

'

po'.
IRMA . Prima che l'atelier sia in ordine, le spedizioni ultimate, passera tutto agosto. In

settembre, forse, quando tornano i signori, faro un salto al mare con mia sorella. E
fidanzata.

EMMA Ah si? E lei, perché non si sposa?

IRMA (sorridendo) Nessun uomo mi ha voluta.

EMMA Prenda quello di sua sorella. Mi diceva ieri un amico che non si fa in tempo a fidanzarsi
con una donna, e ci si accorge che la sorella era meglio. (Fissando Irma) O proverebbe
vergogna?

IRMA Forse.

EMMA [ primi tempi. Quando ho incontrato mio marito avevo ventitré anni. Non bella, ma con
dei sogni: un uomo giovane, forte, sensibile... Lui era gia vecchio, vile, volgare. Il
ventre gli ballava, a ogni gesto grazioso, come un sacco di monete. Ora ingombra tutto
il letto, e il mio posto si fa sempre piu piccolo. Credo che diventerd trasparente, un
giorno, o l'altro, se voglio restare aggrappata a un lembo di lenzuola... Ma non provo
vergogna. Triste, eh?

IRMA Non spetta a me giudicare.

EMMA Oh, lei giudica, invece! Mi sembra di vederla, nella sua stanzetta, pregare per le nostre
anime prima di addormentarsi. Dica se mi sbaglio.

(Una pausa. Irma la guarda diritto negli occhi).

IRMA Non ho una stanzetta mia. Dormo sul divano del salotto.

EMMA  Sola?

IRMA  Si.

EMMA Beata lei! (Con altro tono, chinandosi a sfogliare una rivista) Immagino che avra
molte cose da fare, Irma. Non le trascuri per me.

IRMA Grazie, signora. Mi scusino.

(Emma aspetta che Irma sia uscita, poi di colpo balza in piedi, si avvicina alla tenda, shircia
nell'atelier, torna al proscenio, e sussurra a Tino con fare misterioso)

EMMA Presto. Se ne vada.

TINO (sorpreso) Come?
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EMMA Non ha sentito? Flora sara qui a momenti.

TINO Certo... Sono venuto apposta,

EMMA Non partira con lei!

TINO Signora...

EMMA Non mi riconosce? Ci siamo incontrati in quella stanza un mese fa. Lei cantava dietro
una tenda, durante la sfilata. (Tino la guarda senza espressione) Vedo che ho fatto
colpo. (Con forza) Emma Rota!

TINO Ah, quella della nave...

EMMA (sarcastica) Bravo!... "Quella".

TINO (confuso) Mi scusi signora, io...

EMMA Lasci perdere. Per pesare nella memoria di un uomo, mi occorrono almeno 200
tonnellate di naviglio. Ci sono abituata, ¢ la mia stazza. (Con altro tono) Ho cercato, sa,
di indurre Flora a portare gente giovane, in crociera. Gente fresca, spontanea, come lei.

TINO Le sono molto grato.

EMMA Ma Flora non ha voluto saperne... Evidentemente, c'era gia quell'altro.

TINO Non mi dica il nome, signora. Non gliel'ho chiesto.

EMMA Cosa aspetta da Flora? Si irritera, a trovarla qui.

TINO Si irriti, mi punisca. Non potrebbe farmi niente di peggio che andarsene. Se ne va lo
stesso... Amero Flora anche senza di lei.

EMMA (scattando) Ma non si vergogna di dar spettacolo? Non si vergogna, di mendicare?! Sta
li, seduto in pizzo al divano come un frate alla questua. Chi vuol sedurre con quei
modi?! Basta guardarlo per accorgersi che non le appartiene niente, qua dentro. Niente,
niente... Tranne I'abito che indossa!

TINO Neppure quello, signora. E di mio padre.

(Una pausa. Emma lo guarda. Poi si avvicina al divano, si inginocchia accanto al
bracciolo).

EMMA  Ascolti, Tino. lo potrei dirle cose tali, su Flora, da farle infilare quella porta senza
aprirla. Non gliele dird. Non solo, passerdo dalla sua parte, 1'aiutero presso Flora,
cerchero di convincerla a piantare quell'altro e a ritornare a lei... Ma mi dica perché
I'ama! Me lo dica. Perché ¢ famosa? Bella? Non ¢ bella, e sta invecchiando. Qui ancora
si salva, negli angoli senza finestre o mimetizzata con la stoffa delle poltrone. Sulla mia
barca, in pieno sole, fuori dal suo regno, tra gente che non la conosce, si sciogliera a
poco a poco, come una stella marina... Flora non ha niente dentro! Non esiste!... Mi
segue, Tino?

TINTO Per dir la verita, signora... ero rimasto alla stella marina.

(Emma si rialza, scoraggiata).

EMMA E allora ci resti, caro. Se la merita.

TINO No, no... Mi permettevo solo di osservare che le stelle marine non si sciolgono... Sono le
meduse.

EMMA (stancamente) Bravo. Parliamo di pesci.

TINO ...Inoltre, lei vuole che 10 me ne vada, perché le dispiace che offra a Flora lo spettacolo
della mia devozione. So di essere cocciuto, e anche ridicolo... Ma lei, signora: perché le
¢ amica, se l'odia tanto?

(Emma si volta di scatto, sorpresa dall'osservazione di Tino. Vorrebbe replicare con
forza, ma si trattiene, e dice calma, quasi sorridendo).
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EMMA Anche l'amicizia deve nutrirsi di qualcosa. (Si mette a passeggiare) Eppoi, io non odio
Flora. Non piu degli altri, a ogni modo, o di me stessa. Son corrotta quanto lei.
(Scaldandosi via via) Ma Flora vive, a suo modo, ¢ io no. Flora ¢ felice, ¢ questo mi
toglie il sonno! Se naufragassimo tutti, in crociera, vecchi che comprano, giovani che si
vendono, truffatori, truffati... Ah! Tire-rei un respiro, riuscirei a vederci chiaro,
finalmente! Macché. Scoppieranno i fulmini celesti, € noi sentiremo al massimo qualche
disturbo sul Programma Nazionale. (Si € avvicinata alla finestra, volta verso il
pubblico) Strano Paese. Naviga a mezza costa tra il peccato e lo scandalo, il
confessionale e il bordello, ben deciso a non guastarsi né con Dio né coi Suoi nemici...
E il pubblico che ci vuole, per Flora. Basta farlo ridere.

TINO Perché ¢ cosi amara, signora?

EMMA (piano) Vorrei esserne certa, ¢ non lo sono.

TINO Di cosa?

EMMA Di andare almeno all'Inferno... dopo.

(Entra Irma).

IRMA La chiamano al telefono, signora. Nell'atelier.

(Emma si riscuote, e riprendendo il tono leggero di sempre, getta a Tino, con ironia).

EMMA Vede?... Non c¢i mandano mai cosi lontano come si crede. (Esce).

TINO Povera donna, sembra molto infelice. E intelligente?

IRMA (con semplicita) Credo di no.

TINO Eh, non mi fido piu, sa?... Mi sto facendo furbo! Uno comincia a illudersi di essere tra
persone per bene, e invece, tacchete!... gli arrivano due o tre pensieri tra capo e collo da
mozzarti il fiato! Ormai ho capito. Tutti intelligenti, qua dentro! Tutti!

(Rientra Emma).

EMMA Era Flora. Non tornera fino alle otto.

TINO (ansioso) Le ha delto che son qui?

EMMA A, si. La saluta.

TINO Nient'altro?

EMMA  No.

TINO (deluso) Capisco... Be'. forse € meglio che vada, allora. (A Emma, con sincera emozione)
La prego... Le dica addio per me.

EMMA (fredda) D'accordo.

TINO E non le faccia prendere troppo sole, sulla barca. Sa, quella storia della stella marina...

EMMA Stia tranquillo. Pensero 1o a metterla in ombra.

TINO (avviandosi) Grazie. Arrivederla, signora... E buon viaggio.

EMMA Arrivederla. Tino.

TINO Buonasera, signorina.

IRMA (dolcemente) Buonasera, signor Pinucci.

(Tino si ferma e si volta).
TINO Signora...
EMMA  Si?

TINO Se tornassi piu tardi, per dirle addio?
EMMA (scattando) Ah, caro! Non sta mica cantando all'Opera! Nella vita, quando si ¢ detto
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addio una volta... si esce!
TINO Gia. Addio signora.

(Esce. Emma lo segue con lo sguardo. Poi si reca alla tenda dell'atelier e la scosta,
esclamando)

EMMA Via libera!
(Dalla tenda fa capolino Flora, carica di pacchetti).

FLORA Se n'¢ andato? (Allegramente) Meno male. (Voltandosi) Avanti, Ruggero, avanti.
(Entra Ruggero. E un "gentiluomo™ un po' fuori moda, molto compassato e curato).

RUGGERO Cosa sono tutti questi misteri? Chi c'era, qua?

FLORA Niente, caro... un fornitore. (Posa i pacchetti, aiutata da Irma) Lei sempre allegra, ¢h?
IRMA Signora...

FLORA Bene, bene. Vada pure. (A Emma) Ah, Emma, tu ricordi Ruggero?

(Emma, che non ha staccato gli occhi da Ruggero da quando € entrato, risponde dopo
una pausa, sforzandosi di sembrar disinvolta, mentre Irma esce).

EMMA Come no? Vent'anni fa, lo avrei sposato.

RUGGERO (cordiale) Davvero? Bisognava dirmelo.

EMMA Ci ho pensato, ma quelle due mogli mi hanno fatto paura.

FLORA Sei bigamo?!

RUGGERO (che non capisce) No... Vedovo.

EMMA  Appunto. Un uomo che arriva a seppellire due mogli, americane per giunta, ha
precedenti pericolosi... Sta' in guardia, Flora.

FLORA (allegra) Oh, io ho la pelle d'un tamburo! Nessuno lo sa meglio di te, che ci suoni
sopra ogni giorno. (Versa da bere agli ospiti).

EMMA (con intenzione) Ho sentito dire che Giacomino ¢ ospite d'un amico.

FLORA (vaga) Si, un compagno di scuola...

EMMA Mi sembra cosi buffa 1'idea di Giacomino in campagna! Fin che si tratta di donne, non
c'¢ nulla da temere. Ma le uova di giornata, la pace dei boschi, il burro fatto in casa...
Sono rivali pericolosi, per te.

(Flora si rabbuia. Ma riprende con disinvoltura)

FLORA E stato un consiglio del medico.

EMMA Per un crampo?

FLORA Si incomincia sempre dalle piccole cose.

EMMA E il quarto, chi sara? Una gallina?

FLORA La vedrai stasera.

EMMA Come si chiama?

FLORA Olga.

EMMA Olga cosa?

FLORA Quante domande, Emma!

EMMA Avro ben diritto d'informarmi sui miei ospiti! Tu conosci mio marito...
FLORA (scattando) Appunto! Possiamo essere di manica larga. (A Ruggero, con dolcezza,
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porgendogli il bicchiere) Cosa stai pensando, caro? Non dici nulla.

RUGGERO (e seduto sul bracciolo del divano, in mezzo alle due donne, e le guarda
alternativamente, un po' spaventato) Penso... in che acque navigheremo.

FLORA (ride, divertita) Ah, il mio bravo Ruggero!... (A Emma, indicandolo come se mostrasse
un quadro) Non trovi che € un miracolo, Emma? In tutti questi anni non ¢ cambiato d'un
filo!

EMMA Hai ragione. Sempre vecchio.

RUGGERO (balzando in piedi) Insomma, signore, vi prego! Non siamo ancora partiti, ¢ ho gia
I'impressione di affogare... Dovremo vederci ogni giorno, per un mese. Se questo ¢
l'inizio!

EMMA L'inizio? Ma ¢ un secolo che Flora e io ci vogliamo bene. Non ¢ cosi?

FLORA (abbracciandola) Gli uomini non capiscono niente, Emma! (Con altro tono) E adesso
devo occuparmi delle valigie, se non vogliamo essere in ritardo. (Grida) Irma!

(Emma raccoglie la borsetta).

EMMA lo torno a casa, allora. Vi aspetto alle otto.
FLORA Un momento, cara... (E entrata Irma) Mi aiuti a chiudere le valigie del signore. Delle
mie ci occuperemo dopo. Scusate. (Esce in camera da letto, seguita da Irma).

(Emma si avvicina a Ruggero).

EMMA (piano, dolcemente) Sono contenta di averti con me.

RUGGERO (piano) Anch'io.

EMMA Non volevo offenderti, poco fa.

RUGGERO Lo so. Gli anni passano per tutti.

EMMA Gia... (Accennando alla camera da letto) Ma solo lei li ha vissuti come voleva.

RUGGERO E una donna forte.

EMMA Quando vi siete rivisti?

RUGGERO Circa un mese fa.

EMMA L'ami ancora? No, volevo dire... (S'imbroglia, la voce le si strozza in gola, balbetta)
Ti... ti ricordi... della spiaggia?

RUGGERO Che spiaggia? (Emma lo guarda. Il telefono suona) Che spiaggia, Emma? (Emma
continua a fissarlo disperata)

VOCE DIFLORA Vuoi rispondere al telefono, Ruggero?

RUGGERO (scuotendosi) Si, cara, subito! (Volta le spalle a Emma e stacca il ricevitore) Pronto,
casa Mariano. Come?... Aspetti. (Copre il ricevitore con la mano, grida) Flora! C'¢
nessuno qua che si chiama "Cicci"?

VOCE DI FLORA Non dire stupidaggini, Ruggero!

(Emma gira sui tacchi, ed esce silenziosamente).

RUGGERO (al telefono) Dev'essere uno sbaglio, signorina. Qua non ci sono "Cicci"... Pronto.
(Nessuno risponde. Ruggero riaggancia) Senti, Emma...

(Entra Flora allegra).
FLORA E adesso, occupiamoci di noi! ... (Ruggero si volta. Flora si guarda intorno, sorpresa)

To'!l Se n'¢ andata?
RUGGERO (sedendosi sul divano) Si.
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(Per tutta la scena seguente, Flora raccogliera i suoi indumenti, piegandoli con cura e
sistemandoli nelle valigie).

FLORA Era piu spinosa del solito quest'oggi. Il sole la irrobustisce.

RUGGERO Emma non ti vuol bene.

FLORA (canzonatrice) Ma no? Davvero? (Ride) Caro, Emma aspetta la mia morte con la
pazienza d'un notaio!... E da quella notte sulla spiaggia che non sogna altro.

RUGGERO Ma quale notte?!

FLORA Rapallo, Bagni Margherita. Mi appiattai nella cabina un attimo prima che tu arrivassi...

RUGGERO Lo so.

FLORA E perché? Non ti sei mai chiesto il perché? M'ero accorta che Emma incominciava a
piacerti: dovevo batterla sul tempo. (Torna ad occuparsi delle valigie, allegra) Ah, che
colpo... Non lo crederai, ma Emma non ha piu avuto nessuno, da allora.

RUGGERO Se si ¢ sposata.

FLORA Per disperazione.

RUGGERO Io non ne sapevo nulla.

FLORA Eri cosi occupato a seppellire le tue mogli.

RUGGERO Emma ¢ ancor giovane, ricca. Se volesse...

FLORA Oh, la conosco bene! E come una stufa umida. Prima che si scaldi di nuovo, avra
novant'anni. (Suonano alla porta) Giacomino! di gia! (Gridando) Irma! Vada lei ad
aprire, per favore! (A Ruggero) Aiutami, Ruggero, su!...

(Ruggero, che era caduto in meditazione, si scuote).

RUGGERO Come?... Ah, scusa, cara. (Si alza, e le si avvicina. Irma esce dalla camera da letto
e va nell'ingresso. Ruggero chiude la valigia) La!

FLORA Che forza! Ah, faremo un bel quartetto, sulla nave!... Sono fiera di te.

RUGGERO Grazie. (Irma compare sotto l'arco)

IRMA Una signora chiede di lei.

FLORA Adesso non posso. Le dia mille lire e la mandi via.

IRMA Non credo sia per beneficenza...

FLORA Senta, Irma. Quando io...
(Ma le parole le si strozzano in gola. Sotto I'arco € apparsa una donna vestita di scuro.
E cosi assurda, con cappello e veletta sotto il soie di luglio, che Flora arretra d'un
passo)
Oh dio... La Tosca!

LA SIGNORA Mi chiamo Sartori, signora.

FLORA Ah.

LA SIGNORA (solenne) Vorrei parlarle... in segreto.

FLORA Con un'entrata simile, c'era da aspettarselo. Scusa, Ruggero...

RUGGERO Io vado di la.

FLORA Solo un momento... Sono certa che la signora sara lapidaria. (Ruggero va in camera da
letto, Irma nell'atelier. Flora indica il divano alla sconosciuta) Prego.

(La donna siede, imbarazzata. Una pausa).
LA SIGNORA Non so come incominciare.

FLORA Eh no, signora mia, questo non me lo deve dire, io ho fretta. Cominci dalla fine.
LA SIGNORA Innanzi tutto, debbo farle una confessione. Non mi chiamo Sartori!
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FLORA (amabile) Signora... Non ho preferenze.

LA SIGNORA Ho fatto ricorso a questo vile stratagemma, per evitare che lei, in preda a una
giusta, a una santa collera, rifiutasse di ricevermi... Signora, io so tutto!

FLORA Ah. (Le siede accanto) Senta, cara, visto che ¢ cosi bene informata, le dispiacerebbe far
saper qualcosetta anche a me?... Faciliterebbe la conversazione.

LA SIGNORA Anche lei sa tutto.

FLORA Quand'¢ cosi, abbiamo finito. (Si alza. La sconosciuta la trattiene)

LA SIGNORA Lasci che la guardi! Ah, come ho potuto illudermi di... Lei ¢ tanto bella, signora.

FLORA QGrazie, cara. Le renderei volentieri il complimento se potessi vederla meglio.

(La signora esclama lentamente)
LA SIGNORA o mi chiamo Olga.
(Flora si illumina).

FLORA Olga.!... L'Olga di?... Tesoro mio, e ci voleva tanto a dirlo? Si faccia vedere! (Le
solleva la veletta) Su, su, in piedi... (Le prende le mani) Ma lei ¢ una meraviglia! Fresca,
rotonda... sembra una mela! Oh Dio, ho fatto una gaffe. Mi perdoni... Ma sono cosi
sorpresa di vederla arrivare sola, bardata in quel modo... Non le sembra un po' scuretto,
per una crociera?

OLGA (quasi piangendo) Basta, signora, basta! Non mi schiacci! (Flora resta allibita) Alle
volte c'¢ piu generosita nell'insulto, che nella benevolenza. Sono pronta a tutto, merito
tutto... ma non questo. So quanto soffre!

FLORA o non soffro affatto.

OLGA (cocciuta) Lei soffre!

FLORA (forzandosi alla calma) Olga... permette che la chiami cosi?... Il nostro incontro sta
prendendo una piega che mi sfugge. Torniamo sulla terra, vuole?... Giacomino sara qui
tra poco. Le valigie sono pronte, i signori Rota ci aspettano, e io sono felicissima di
conoscerla. Chiacchieriamo da buoni amici, e fra un'ora partiamo tutti e quattro. Va
bene?

OLGA o non partiro, signora.

FLORA Come?

OLGA Non verro in crociera.

FLORA Senta, cara, adesso incomincia a seccarmi. (Con forza) Perché ¢ qui, allora?!

OLGA Per dirle che non sono cattiva...

FLORA Ma cosa vuole che me ne importi! Dobbiamo essere in numero pari, questo €
l'essenziale!... Su, da brava. Dov'¢ il bagaglio?

OLGA ...Per chiederle perdono, e per assicurarle che i0 scompariro dalla sua vita.

FLORA (minacciosa) Olga, lei non mi conosce. Non sono tipo da essere presa in giro.

OLGA Lo so. Anche Cicci me I'ha detto... (Si corregge arrossendo) Mi scusi. Suo marito.

FLORA "Cicci"?

OLGA o lo chiamo cosi.

FLORA Capisco. Era dunque lei che?...

OLGA Si, ho telefonato per assicurarmi che non ci fosse. Volevo parlarle da sola.

FLORA (scattando) E allora parli, per il diavolo! Svelta! Si sbrighi!

OLGA (un po' spaventata) Si, signora, si... Dunque... (Con enfasi) Io non sono quella che lei
crede!

FLORA Daccapo!

OLGA Volevo dire che malgrado le mie colpe, ho una certa sensibilita, ho un cuore... Questa

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



mattina sono andata a trovare suo marito in campagna. Dovevamo prendere gli ultimi
accordi per la partenza. Mi ha ricevuto sull'aia.

FLORA Su che cosa?

OLGA Sull'aia.

FLORA E vabe'... I'ha ricevuta dove poteval!

OLGA Ma con un viso, signora, un'amarezza!... Mi ha parlato del suo dolore quando lei ha
scoperto la nostra... relazione. Mi ha descritto la sua pena, che lei riesce cosi bene a
dissimulare... In-somma, mi ha fatto capire che tutto era finito. (Si porta il fazzoletto
agli occhi. Flora, che ha ascoltato esterrefatta, sibila fra i denti, pensierosa)

FLORA Mascalzone.

OLGA Non ci rimproveri, signora. E stato un errore... Giacomino ama lei, non me!

PLORA Porco.

OLGA Signora...

FLORA (torna a voltarsi verso Olga, con uno scatto di energia) Olga, noi non ci faremo rider
dietro! Abbiamo promesso di essere in quattro, ¢ lo saremo! Dove sta lei, adesso?

OLGA (sorpresa) Qui...

FLORA Dove abita, sciocca?!

OLGA Tornero a casa immediatamente. Me I'ha consigliato il signor Ottavio.

FLORA Un altro! Ma dove li discute, lei, 1 suoi casi intimi? Alla Radio?

OLGA Ottavio ¢ I'amico di Giacomino, signora. Sapesse con quanta dolcezza, con quanta bonta
mi ha parlato... Si ¢ incaricato perfino di telefonare a mio marito, e di invocare il suo
perdono.

FLORA Lei resta qua, Olga.

OLGA (alzandosi) No, signora. lo vado. Vorrei pero chiederle un favore, se posso osare tanto...
Dia questa a Giacomino, quando torna. Lui capira. (Apre la borsetta e ne estrae una
mela).

FLORA Un'altra!... Per poco che lei faccia all'amore, ragazza mia, le ci vorra un frutteto!

OLGA Non capisco... (Flora le si awvicina, le strappa di mano la mela e la getta via,
afferrando Olga per i polsi)

FLORA Mi ascolti: le offro vitto, alloggio, abiti e un viaggio che non le capitera due volte! Se
Giacomino scappa, le troveremo un altro amante...

OLGA o ho un figlio, signora!

FLORA E 10 ho una figlia! Sposata. Sta in America, detesta sua madre, e le scrive nna cartolina
all'anno per Natale... Non sara la nostra crociera a dar loro il mal di mare!

OLGA (spaventata) Mi lasci!

(Flora la respinge violentemente, con rabbia)
FLORA Coniglio.

(Olga la guarda, sconvolta, poi scoppia a piangere e scappa via. Si ode il tonfo della
porta che si chiude alle sue spalle. Flora si aggira per la stanza, furiosa. Da un calcio
alla mela che finalmente scompare di scena. La porta della camera da letto si apre, e
appare Ruggero. Ci vuole qualche secondo, prima che Flora si accorga della sua
presenza. Subito si ricompone, e gli sorride) Oh, Ruggero... Scusa se t'ho fatto
aspettare.
(Ruggero tace. Flora fa un altro mezzo giro per la stanza, pensierosa. Pesca qualcosa
da un piattino, e se la ficca in bocca. Si volta) Vuoi un'oliva? (Ruggero fa cenno di no).
RUGGERO Grazie. (Una pausa. Poi Flora comincia, imbarazzata)
FLORA Ruggero... Sono molto spiacente, ma... debbo dirti una cosa.
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RUGGERO (gelido) Lo so. Siete rimasti dispari.
FLORA Ah, bene! Ascolti alle porte.
RUGGERO L'educazione ha i suoi limiti, come la licenza.

(Flora ride, canzonatoria).

FLORA "Licenza"? Che e 'sta licenza?

RUGGERO Immaginavo che ne ignorassi il senso. Addio, Flora.

FLORA (conciliante) Ma Ruggero, noi ci rivedremo. Ti telefonero appena torno dalla crociera.
Va bene?

RUGGERO Toglimi una curiosita, cara.

FLORA  di'

RUGGERO Ti parla un collezionista, un dilettante di casi umani...

FLORA Non farla lunga, Ruggero.

RUGGERO C'¢ mai stato, nella tua vita, un periodo normale?

FLORA Normale come?

RUGGERO Gia. Cos'¢ "normale", per te? Diciamo... con degli scrupoli.

FLORA (con un gran gesto) Eeeh!... Scrupoli di coscienza! Vergogne! Rimorsi!... Facevano un
chiasso, giorno e notte a litigare con 'sto povero corpo di ragazza che non voleva
saperne. Hai mai provato la coabitazione, durante la guerra? Be', tu certo no, coi
quattrini che hai. Ma 1o si. La stessa cosa. Un inferno!... A mio marito piaceva tanto,
poveretto. Poi lui mori, € i0 mi irrobustii... Tutti quei bravi sentimenti presero paura, e
un bel giorno mi accorsi con sollievo che avevano fatto i bagagli. Ah, Ruggero, che
soddisfazione, abitare sola col proprio corpo!

RUGGERO Non lo credo. C'¢ sempre un momento in cui l'inquilino sfrattato fa udire la sua
voce. (Un'ombra passa sul volto di Flora)

FLORA Non dico di no. Quando piove... Quando ci si guarda nello specchio, al mattino...

RUGGERO (incalzante) E allora?

(Flora si riprende con uno scatto).

FLORA Allora sprango la porta! Tutto, ma non soffrire!
(Ruggero prende il cappello dal tavolo).

RUGGERO In tal caso, soffrirai poco all'idea di non rivedermi.

FLORA Ruggero...

RUGGERO (voltandosi) Addio, Flora.
(E un po' troppo solenne, diritto sui gradini, sotto I'arcata che conduce all'ingresso, e
Flora ha buon gioco di buttar tutto in ridere, chinandosi fino a terra e rifacendogli il
Verso).

FLORA Addio, conte...

RUGGERO Non abbassarti troppo, cara. Alla nostra eta, corriamo il rischio di non poterci piu
rialzare.

(Esce, Flora scoppia in una risata plebea).

FLORA Puh! (Gli grida dietro) Aggiornati! (Conclude, fra se) Imbecille. (Ma subito si
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riprende, e chiama, energica e quasi allegra) Irma!
(Irma entra).

IRMA Signora.

FLORA Irma, ho bisogno di lei. Telefoni alla signora Rota. Le dica che mi scuso tanto, ma che
verremo solo in due, mio marito e io. Se chiede di me, dica che sono uscita. Se le
domanda spiegazioni, dica che non sa niente, che non ha capito niente... Tanto le succe-
de, qualche volta.

IRMA Signora...

FLORA Zitta. (Alza la mano, tendendo I'orecchio) Una macchina. (Irma si affaccia alla
finestra).

IRMA E il signore!

FLORA Solo?

IRMA Con un amico.

FLORA Il bovaro! (Facendosi coraggio) Be', gli vada incontro, Irma, e prenda le valigie... Le
dispiace? IRMA No, certo.

FLORA Quando torno, in settembre, assumero una cameriera fissa, glielo giuro. Ah, Irma.
Non una parola di quel ch'¢ successo. Si mostri sorridente, cordiale, serena... ma gia, lei
lo € sempre.

IRMA Si, signora.

FLORA Brava.

(Irma esce. Flora corre allo specchio, e si riassesta vestito e capelli, febbrilmente. La
pendola batte le ore. Si odono le voci di Giacomino, di Ottavio e di Irma).

VOCE DI IRMA Entri, entri, signore. Penso io al bagaglio.

(Sotto I'arco compare Giacomino. Ma e stranamente bardato. Un impermeabile sulle
spalle, una lunga sciarpa annodata intorno al collo, e un bastone nella destra).

GIACOMINO Buongiorno, cara.
FLORA Giacomino?!...

(Accanto a Giacomino, compare Ottavio: sembra un buon vitellone di provincia, non
eccessivamente raffinato, eterno goliardo fuori corso e fuori tempo).

GIACOMINO Flora, questo ¢ Ottavio. Mio amico, ospite, € infermiere.
(Ottavio viene avanti, e allunga la mano)

OTTAVIO Buongiorno, signora. Sapesse com'ero impaziente di conoscerla!
(Flora, gli occhi fissi ai marito, ignora Ottavio).

FLORA Vieni avanti, tesoro. Non vuoi sederti?

GIACOMINO Ah, grazie. (Sotto lo sguardo allibito di Flora, Giacomino avanza cautamente,
come fosse di vetro e avesse paura di rompersi. Si lascia cadete sul divano) La!

OTTAVIO (a Flora) Ha visto come s'¢ ripreso, eh? Un altro!
FLORA Gia. Un altro.
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OTTAVIO Non c'¢ che la campagna, per ridare a un uomo affaticato il suo equilibrio!

GIACOMINO Ottavio.

OTTAVIO (premuroso) Si?

GIACOMINO Vuoi chiudere quella finestra, per favore? Tira uno spiffero...

OTTAVIO  Subito.

FLORA Siamo in luglio, Giacomino.

OTTAVIO (mentre chiude la finestra) La prudenza non & mai troppa, signora! Catrame, polvere,
benzina... Sappiamo bene cosa significa, respirare un'aria infetta.

FLORA Lei non lo credera, ma ci vivono tre milioni di abitanti, in quest'aria.

OTTAVIO E ne muore uno ogni mezz'ora.

(Flora si volta verso Giacomino)-

FLORA Sempre cosi?

GIACOMINO Simpatico, vero?

FLORA Tanto.

(Appare Irma con una valigia).

IRMA Mi scusino. Debbo far stirare la biancheria del signore?

FLORA Si, quella pulita. La sporca, vial... Compreremo in viaggio. E ricordi la telefonata.
IRMA Subito. (Esce nell'atelier)

FLORA Noi partiamo fra un'ora, Ottavio. Lo sa?

(Ottavio scambia un ‘occhiata con Giacomino).

OTTAVIO Si, ho sentito... Ma credo che Giacomino volesse dirle...

FLORA (interrompendolo) Se Giacomino vuoi parlarmi, ¢ capacissimo di farlo da solo. Non ¢
vero, caro? (rivolgendosi di nuovo a Ottavio, prima che Giacomino possa aprir bocca)
Prende qualcosa?

OTTAVIO Non so... (A Giacomino) Tu?

GIACOMINO o niente, grazie.

OoTTAVIO (a Flora) Neanch'io.

(Flora li guarda).

FLORA Ah. (Con energia) E io si, invece! Ho sete! (Si dirige verso il bar. Con altro tono,
versandosi da bere) Ti sei divertito in campagna, Giacomino?

GIACOMINO Moltissimo. Dovresti provare anche tu, Flora. E come riscoprire una vita
dimenticata. Vero ch'io sono malato...

FLORA Lo eri, caro.

GIACOMINO Come?

FLORA (voltandosi e fissandolo) Sei guarito un mese fa. Da un crampo. (A Ottavio) Peccato
che lei non possa venire con noi. La vita di crociera, un altro ambiente... 1'avrebbero
rimessa a nuovo.

GIACOMINO Ottavio non va rimesso a nuovo, Flora. Quello che mi ha reso felice, ¢ stato
proprio il ritrovarlo cosi. Ti parra assurdo, ma siamo andati a rubar fichi nell'orto vicino
a casa sua, come ai tempi di scuola.

FLORA Cosa?

OTTAVIO (giustificandosi) Mamma dormiva.

FLORA (ironica) Perché lei abita ancora con mamma?

OTTAVIO E il babbo. Hanno una piccola tenuta, due chilometri da Ascoli Piceno.
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GIACOMINO L'avessi visto, mentre scavalcava il muretto! Un ragazzo!

OTTAVIO Anche tu, Giacomino, anche tu!

GIACOMINO No, no, tu sei piu bravo!

OTTAVIO Ma se sei arrivato in cima all'albero prima di me!

GIACOMINO Perché tu mi spingevi!

OTTAVIO Con una mano!

GIACOMINO (stringendola fra le sue) Quanto basta! La mano di un amico! (Gli esamina il
polso) Hai ancora quella ferita?

OTTAVIO Quale?

GIACOMINO In quinta ginnasio, ricordi? Ci siamo presi a sberle due ore, perché eravamo
innamorati della stessa ragazza. Ma si, stava in classe con noi... La figlia del dentista...

OTTAVIO Rosanna!

GIACOMINO Rosanna!... Poi abbiamo fatto la pace, e in segno di eterna amicizia, ci siamo
tagliati i polsi e abbiamo mescolato il sangue... Col mio temperino, fra l'altro.

OTTAVIO Ce I'ho ancora.

GIACOMINO (guardandogli il polso) Dove?

OTTAVIO ...Il temperino. Sta in libreria.

GIACOMINO E la ferita?

OTTAVIO (Si guarda il polso) Eh, non si vede piu.

GIACOMINO (idem) Neanche la mia. (Un silenzio)

FLORA Siete cresciuti, da allora!

GIACOMINO  Gia.

FLORA Ma sono felice di sapere che ti arrampichi ancora sugli alberi, la notte. Vuol dire che
stai bene.

GIACOMINO (imbarazzato) Oh, era un albero basso!... (A Ottavio) Cosi, no?

OoTTAVIO (spalleggiandolo) Piu piccolo, piu piccolo...

FLORA Un cespuglio!

GIACOMINO  Quasi.

FLORA E cosa facevate, d'altro?

GIACOMINO Si andava al Caffe, la sera, a guardare la televisione. Fino alle dieci, eh! Poi, a
cuccia. La mattina dopo, alle nove, sua madre mi svegliava con la colazione...

FLORA (a Ottavio) Mamma.

OTTAVIO Si.

GIACOMINO Avessi visto, Flora!... Uova, burro, latte, frutta, crema, lardo, pane, dolci... Ci
mettevo tre ore, a mangiare tutto!

FLORA (concludendo) Fino a mezzogiorno.

OTTAVIO A mezzogiorno, in tavola!

FLORA Ah.

GIACOMINO Ottavio € un cuoco straordinario, sai! (A Ottavio) Quanti piatti sai fare, con le
uova?

OTTAVIO (schermendosi) Lascia perdere, Giacomino...

GIACOMINO Di', di'... Quanti? Ottantadue, ottantatre?

(Ottavio si guarda intorno, poi abbassa gli occhi, pudico)

OoTTAVIO Centonove. (E resta li, fiero e modesto, diritto in mezzo alla stanza. Giacomino e
Flora lo guardano. Un silenzio)

FLORA Senta, caro. Io ho una cucina modernissima, di 1a. Tutta macchine, leve, bottoni...
sembra un garage. Perché non ci prepara qualcosa? cosi Giacomino e io facciamo due
chiacchiere, e chiudiamo le valigie.
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GIACOMINO (che non vuote restar solo con Flora) Ma Flora, lui ¢ un ospite, qui!

FLORA Appunto! Bisogna distrarlo! (A Ottavio, tentatrice) Non c'¢ qualche piatto, fra i
centonove, che le stia particolarmente a cuore?...

OTTAVIO Non so... Il Boccone del Re, forse...

FLORA Il Boccone del Re! Quello che ci vuole. (Chiama) Irma!

GIACOMINO Non adesso, Ottavio!

OTTAVIO Se la cucina ¢ cosi straordinaria...

FLORA Unica!... lo non ci vado mai, ma capisco che sia una tentazione irresistibile, per un
uomo. (E entrata Irma) Irma, accompagni il signore in cucina, per favore. Spalanchi
cassetti, forno, frigorifero, gli mostri tutto quello che c¢'¢, e lo lasci fare. (A Ottavio) O
ha bisogno di aiuto?

OTTAVIO No, no... Preferisco star solo.

FLORA (a lrma) Ha fatto quella telefonata?

IRMA Si. La signora non c'era. Ho lasciato un messaggio.

FLORA Benissimo. (A Ottavio) Vada, caro, vada. Trovera un berretto da cuoco, nell'armadio.

OTTAVIO Grazie. A presto, Giacomino! (Esce con Irma. Flora si volta)

FLORA Togliti quella sciarpa, caro.

GIACOMINO Non dovevi prenderlo in giro. E troppo facile, per te.

FLORA (torna ad occuparsi delle valigie) E cambiati d'abito. Ne troverai uno stirato, in
camera.

GIACOMINO Ottavio ¢ il mio solo amico.

FLORA Lo spero.

GIACOMINO Non sai quale sollievo, dopo aver passato la vita fra le sottane, sia per me
incontrare un uomo!

FLORA Gentile.

GIACOMINO ...Parlare con una creatura umana senza sforzarmi d'essere spiritoso, senza
l'obbligo di sedurre, senza pensare che prima o poi dovro prenderla fra le braccia e
stenderla su di un letto!

FLORA Una volta ti piaceva.

GIACOMINO Be', adesso non mi piace piu! Sono stufo, di carne!

FLORA Anche le uova, stancano... L'aria di mare ti fara bene. Cambiati, Giacomino.

GIACOMINO (gridando) Sto male, Flora!

FLORA Non ¢ vero. Getta via quel bastone, e alzati.

GIACOMINO (petulante) Perché non mi aiuti?!

(Flora gli si avvicina, e lo accarezza).

FLORA Ma 10 sono qui, caro. Sono qui per aiutarti. La tua vecchia, paziente, inesauribile Flora.
Pronta a vestirti, a nutrirti, a cullarti fra le sue braccia... Ma anche tu non mi devi
mancare.

GIACOMINO Ho creduto veramente di morire.

FLORA Certo.

GIACOMINO Sapessi che impressione orrenda ¢ quella di restare fulminati in piena gioia... Uno
pensa che tutto funzionera come in passato, e invece il pericolo sta li, nei presente, e
non lo vedi.

FLORA Un crampo, Giacomino.

GIACOMINO "Un crampo, un crampo!...". E se fosse il cuore? Noi corriamo verso la morte
all'indietro, gli occhi fissi alla vita!

FLORA L'hai letto su un calendario, Giacomino.

GIACOMINO Ma ¢ vero! Siamo dei mostri.
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FLORA I mostri non sono che uomini visti con la lente d'ingrandimento! A me non spiace di
sembrare piu grossa. Ho I'impressione di durare di piu.

GIACOMINO Dove l'hai letto?

FLORA E mia.

GIACOMINO Sei incredibile.

FLORA Lo so. (Gli da un bacio leggero sulla guancia) E adesso alzati, caro. Emma ci aspetta.
(Torna ad occuparsi delle valigie)

GIACOMINO Olga non verra, Flora.

FLORA (disinvolta) Davvero? Pazienza. Anche Ruggero ¢ impegnato. Andremo noi due.

GIACOMINO E Ottavio? Come posso piantarlo qua? E stato gentile con me.

FLORA Anch'io, tesoro. E sono tua moglie.

(Una pausa. All'improwiso Giacomino afferra il bastone e lo scaglia attraverso la
stanza, gridando)

GIACOMINO Non ¢ vero!... (Flora si volta, stupefatta) Ti ho sposata, ma non sei mia moglie!
Andiamo a letto assieme, mangiamo assieme, dormiamo assieme, ma non sei mia
moglie! E quando saremo morti, ci metteranno nella stessa tomba, con lo stesso nome, e
ancora non sarai mia moglie! (Urla) Sono solo! Ho paura! (Irma appare sulla soglia
della cucina).

IRMA 1l signore ha chiamato?

FLORA No, se ne vada.

GIACOMINO  Si, ho chiamato! (Urla) Aiuto!

IRMA Signor Giacomo!

FLORA Se ne vada, le dico.

GIACOMINO Resti qua, Irma!

IRMA (avanzando) Non si agiti cosi... Fa male al cuore.

GIACOMINO Non ho piu cuore! (Indica Flora) L'ha mangiato lei! (Urla) Ottavio! Ottavio!

FLORA (calma) Hai finito?

GIACOMINO No. Comincio adesso! Dichiarazione d'Indipendenza, articolo primo: non voglio
piu fare all'amore. Articolo secondo: mi pento. Articolo terzo: voglio andare in
campagna.

FLORA Credi che i tuoi amici sopporterebbero a lungo queste pagliacciate?

GIACOMINO Anche un secolo, se necessario! Mi amano, loro, mi curano, mi capiscono!...

(Sulla soglia della cucina compare Ottavio)

OTTAVIO (a Irma) Scusi, signorina, non trovo lo zenzero.

FLORA Nel cassettino sopra il lavabo. C'¢ scritto.

GIACOMINO Ottavio! Devo parlarti!

OTTAVIO Un momento, Giacomino, un momento... (A Flora) Sopra il lavabo, dice? Grazie
mille.

(E scompare, richiudendo la porta. Giacomino resta col braccio teso, la bocca aperta,
come volesse richiamarlo. Poi si affloscia, sconfitto. Un lungo silenzio. Irma raccoglie
il bastone e lo depone sul tavolo).

FLORA (piano) Grazie.

IRMA (in un soffio) Prego, signora. (Esce nell'atelier. Flora si avvicina alle spalle del divano)
GIACOMINO Niente scene, Flora.
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FLORA D'accordo. Ma sia ben chiaro che io me ne infischio della crociera. Sai che trovata,
andare in Africa d'agosto!

GIACOMINO (sorpreso) E dunque...

FLORA Inoltre ¢ pericoloso. Per il vecchio Rota, per i suoi amici, noi non siamo nessuno,
Giacomino. Ed Emma lo sa.

GIACOMINO Ma allora...

FLORA Allora si parte! Aver paura ¢ come arrendersi.

GIACOMINO  (deluso) Non per essere criticato, Flora... Ma io sono un tipo che si arrende
volentieri. (Flora gli lancia uno sguardo terribile) Sono stanco, sono invecchiato!

FLORA Sciocchezze. Tutti invecchiano. Basta metterci un po' di grazia.

GIACOMINO Credi di averne, eh?

FLORA (allegra) Si. Rustica, paesana, con un vago odore di erbe e di cipolle. Ci devono essere
antenati flamminghi, in casa mia.

GIACOMINO Lasciamo perdere i tuoi antenati, Flora. Quando ti ho sposata, non ne avevi.

FLORA Potevo almeno risalire fino a mio padre. Ti sfido a fare altrettanto.

GIACOMINO Non toccare mia madre! Era una santa!

FLORA Santa, Giacomino... ma distratta!

GIACOMINO Non ¢ colpa sua se ha avuto una giovinezza tumultuosa! Era bella, fine,
appassionata... E Dio sa cosa ha sofferto per il nostro matrimonio. Forse I'hai
dimenticato, ma io avevo otto anni meno di te... Li ho ancora, del resto.

FLORA Per poco, Giacomino. Di questo passo, fra un mese sarai mio padre.

GIACOMINO Colpa tua! Si, si, tua! Certe notti d'amore che durano fino a mezzogiorno...

PLORA E le tue amanti?

GIACOMINO E i tuoi?

FLORA (allegra) Siamo pari, allora. Tutto ¢ a posto. Cambiati, e partiamo. (Si allontana)

GIACOMINO Flora! Flora! Non si tratta di partire o di restare, di essere pari o dispari. Si tratta
di noi. La mia malattia era un segno, un avvertimento.

FLORA Il Cielo dev'essere ben scaduto, se invece degli Angeli usa 1 crampi, come
messaggeri!... Ah, Giacomino. Tu hai solo paura, ecco la verita.

GIACOMINO Certo. E il mio modo di pregare! (Flora gli si avvicina)

FLORA Ascolta, caro. Ammettiamo, per farti piacere, che la nostra unione sia un po' curiosa. A
me sembra bello fare apertamente cio che altri fanno di nascosto. Ma riconosco che usa
meno: si va stendendo un velo nero, sulle nostre citta... Anzi, un panno nero. Restiamo
almeno noi due, in abiti civili. Se ho ragione io, rideremo fino all'ultimo. Se ho torto...
Bah, qualche anno di vita non fa molta differenza, su questa terra. Ce ne han dati cosi
pochi.

GIACOMINO o tengo ai miei.

FLORA Anch'io. Passiamoli al sole.

GIACOMINO Ti credevo sorda, Flora. Sei anche cieca: fa buio!

FLORA Ma Giacomino, bisogna crederci, a un'altra vita, per cam-biare questa! Ci credi tu?
Conosciamo qualcuno che ci creda sul serio? No. E allora? Alzati, alzati... Vedrai che
risate ci faremo, in barca. Quello, sara un bagno di giovinezza, e non l'assurdo tentativo
di rimettere i calzoni corti! E stato Ottavio a montarti contro di me, eh?

GIACOMINO Un po'.

FLORA Naturale. Sta ancora aggrappato ai tempi del ginnasio, quando facevate la lotta
sull'erba. S'¢ difeso dalla vita con una barriera di uova, lui. Ma tu, no. (Protende le
braccia) Vieni qua, Giacomino. Vieni dalla tua Flora.

GIACOMINO (cominciando a cedere) Avro bisogno di cure.

FLORA Certo.

GIACOMINO (guardandosi attorno) Non ho il bastone.
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FLORA Sai bene che non serve.
GIACOMINO (alzandosi) Vienimi incontro.
FLORA No, Giacomino. Tocca a te, questa volta.

(Giacomino fa un passo. Suonano alla porta).

GIACOMINO (fermandosi) Chi &?
FLORA Il taxi.

GIACOMINO Si parte adesso?
FLORA Si.

(Giacomino avanza di nuovo. Irma esce dall'atelier, e Giacomino si ferma, abbassando
gli occhi. Irma rallenta, guardandoli, poi si avvia spedita verso I'ingresso. Flora pro-
tende di nuovo le braccia. Giacomino si avvicina. Lentamente, Flora lo attira a sé,
facendogli descrivere un mezzo giro. Si baciano. In quei momento, sotto I'arco,
compare Ravasio. Indossa la giacca sopra la camicia da lavoro, e nella tasca della
giacca tiene ficcata la mano destra. Con un mugolio di spavento, gli occhi sbarrati,
Giacomino tenta disperatamente di liberarsi da Flora).

FLORA (lasciandolo andare) Che ti prende?

(Giacomino fa un salto indietro, pulendosi le labbra e appoggiandosi a una poltrona, lo
sguardo fisso a Ravasio. Flora si volta).

RAVASIO Buongiorno.
FLORA (con un sorriso forzato) Buongiorno, Ravasio.

(Irma é comparsa sotto I'arco. Ravasio avanza, guardandosi attorno).

RAVASIO In partenza, eh?

FLORA Gia. (Indicando il marito) Tutti ¢ due.

RAVASIO Non mi aspettava, immagino.

FLORA Le dir0, caro... Sua moglie mi ha un po' abituata a questo genere di apparizioni.
Dev'essere lo stile di famiglia.

GIACOMINO (sorpreso) Olga ¢ stata qui?

FLORA Poco fa. Ci dev'essere ancora una mela, da qualche parte. (A Ravasio) Allora? Ha
qualcosa da dirmi?

RAVASIO Si: mi fate nausea. Tutti e due.

(Un silenzio).

FLORA (Scattando) Cosa sta a fare li, [rma? Non vede che siamo tra amici?!

IRMA Si, signora. (Esce nell'atelier)

FLORA Senta, Ravasio...

RAVASIO Zitta. (Si avvicina a Giacomino) Ho giurato che avrei ucciso quel mascalzone...
Ricorda?

FLORA Giacomino ¢ stato ammalato... Non ha piu la memoria d'una volta.

RAVASIO Ma io si. Io me la ricordo, I'Olga d'una volta. (Indica Giacomino) Me I'ha sfigurata,
contagiata... Gli ha tolto un po' della sua vita, e gliene ha data della vostra. E 10 non ho o
stomaco di sopportarla.
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FLORA Scusi, Ravasio, ma adesso esagera. Olga ¢ pentita, Giacomino anche...

RAVASIO Pentito, lui?!

GIACOMINO Si, pentito, pentito!... Lo chieda a lei... Flora!

FLORA (garantendo) Pentito, Ravasio.

RAVASIO E lei?

FLORA (candida) Io? di che?

RAVASIO Sono anni che le clienti mi riportano voci, storie, pettegolezzi. Ho sempre rifiutato di
ascoltarle. Oggi so cosa vale.

(Flora si fa improvvisamente dura).

FLORA Senta, caro. Mezz'ora fa piomba qui sua moglie, bardata come un cavallo...
(Interrompendosi) A proposito, chi la veste in quel modo?

GIACOMINO Lascia perdere, Flora!

FLORA Va bene, va bene... (Riprendendo) ...E mi fa una assurda scenata, con pianti, singhiozzi
e abbracci. Ora arriva lei, con una mano in tasca e la camicia nera. Crede di farmi
paura? Sono anni che ci campo, in mezzo alle tragedie! Stanno sempre 14, all'orizzonte,
e non scoppiano mai... Spari, se la diverte!

GIACOMINO (spaventato) Flora!

FLORA Spari! Spari! Ha fallito vita, moglie, amori... Fallira anche il bersaglio!

GIACOMINO Non l'ascolti. Ravasio!

FLORA Zitto, Giacomino!

GIACOMINO Sta delirando, glielo giuro!

FLORA Non scusarti! Tu sei con me!

GIACOMINO (urlando) No! Sono con lui!

FLORA Giacomino! La guerra ¢ finita da un pezzo! Non serve piu cambiare alleati ogni
mezz'ora!

GIACOMINO lo cambio, invece! (Urlando) Ottavio! Ottavio!...

(Un silenzio).

RAVASIO E io mi credevo infelice... Che pena. (Con altro tono) Bah, facciamola finita. (Cerca,
senza riuscirvi, di estrarre la mano di tasca).

GIACOMINO (terrorizzato) No, Ravasio, no!... Ah! (Si affloscia sulla poltrona, chiude gli
occhi).

FLORA (accorrendo) Giacomino!

(Ravasio estrae finalmente la mano di tasca. Stringe un pacco).

RAVASIO Le sue lettere d'amore. Volevo restituirle.

FLORA Se le ricopi! Imparera come scrivere a sua moglie! (Slaccia la cravatta di Giacomino)
Su, caro, su, non ¢ niente... Ecco, guarda, se ne va... (Ravasio butta il pacco di lettere
per terra, vicino a Flora che si é inginocchiata a lato della poltrona, e si avvia verso
I'uscita) Respira, tesoro, respira forte... Dove ti fa male? Qui?... Rovescia indietro la
testa... Cosi. Respira, adesso... (Ma pur soccorrendo ad alta voce il marito, Flora tende
I'orecchio, finché non ode il tonfo della porta d'ingresso che si richiude dietro Ravasio.
Di colpo cambia tono, si alza, ed esclama con calma) Puoi smetterla, Giacomino. Se n'é
andato. (Chiama) Irma! (Torna a voltarsi verso Giacomino, ancora inerte, svenuto) Su,
caro, a me non la dai a bere. Te I'ho insegnato io. (Con forza) Giacomino! (Con un
sospiro, Giacomino si alza, raccoglie le lettere, si avvia verso l'altra estremita della
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stanza) Bravo.
(Entra Irma) Irma, visto che il taxi non arriva, ne chiami un altro, e faccia scendere le
valigie con l'ascensore.

IRMA Subito. (A Giacomino) Anche le valigie che aveva in campagna, signore?

(Giacomino sta con le spalle voltate alle due donne, pensieroso, e non risponde. Flora
risponde per lui).

FLORA Certo, certo... Dopo.

(Finalmente si ode la voce di Giacomino, calma, sicura).

GIACOMINO (senza voltarsi) No, Irma. E neppure quelle della signora.
(Flora e Irma lo guardano sorprese. Un silenzio).

FLORA (@ Irma, con energia) Si sbrighi, per favore! (Irma esce con due valigie. Flora fa un
passo verso Giacomino che e sempre immobile, al proscenio, voltato verso il pubblico.
Esclama minacciosa) Allora? Si ricomincia?

(Lentamente, Giacomino si mette a ridere. Una risata dapprima leggera, tutta interiore,
divertita, che a poco a poco si fa piu forte, mentre Giacomino vaga per la stanza,
piegandosi in due e appoggiandosi ai mobili).

GIACOMINO Che stupido!... Che stupido, a non pensarci primal...

(Flora é senza parole, dalla sorpresa. Ancor piu sorpresa € quando Giacomino si volta,
e, al vederla, ha un nuovo accesso che quasi lo soffoca).

FLORA Devo ridere anch'io?
GIACOMINO (ridendo) No, Flora, no... Tu non puoi... né ridere... né partire...
FLORA Perché?
GIACOMINO (C.S.) Perché... se non vengo io... ah! ah! Sei dispari!
FLORA (allarmata) Ma tu vieni, ora.
(Giacomino, ridendo, fa cenno di no con le dita).
GIACOMINO Dopo quel ch'¢ successo?!...
FLORA Ma cosa ¢ successo? Niente! Abbiamo perso un fornitore, ecco tutto.
GIACOMINO E i0... che avevo paura di restar solo!... Rimarrai qua!... qua!... Con me!

(Entra Irma).

IRMA Anche queste, signore?
GIACOMINO Si, si... Anche quelle... Tanto, le riporta su!...

(Irma si ferma, allibita).

FLORA (@ Irma) Presto, presto.
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(Irma prende le altre due valigie ed esce. A poco a poco, la risata di Giacomino si
calma. Flora cerca di darsi un tono, ma é chiaro che incomincia ad essere inquieta).

FLORA Credi che non sia capace di partir sola?

GIACOMINO (divertito) No. Flora. Non sei capace. Non oseresti mai presentarti a Emma Rota
senza neppur Un uomo. Lei 13, schierata con marito, amici, marinai... una flotta! E tu
sola, con quattro valigie e una cappelliera. Manco morta, ci andresti.

FLORA Trovero un altro.

GIACOMINO A quest'ora? (Suona il telefono) Senti?... I Rota. Cosa devo rispondere?

(11 telefono continuera a suonare, ossessivo, fino al termine della scena).

FLORA Per l'ultima volta, Giacomino. Vuoi sbrigarti?

GIACOMINO No, Flora. Voglio che tu resti qua a curarmi.

FLORA Senti...

GIACOMINO Non basta. Ho scoperto, quand'ero in campagna... (Ma si interrompe, turbato.
Sotto I'arco € apparso Tino Pinucci, con un mazzo di fiori in mano).

TINO Buonasera, signor Mariano. (A Flora) Buonasera, signora. Non ho resistito alla
tentazione di rivederla e di augurarle buon viaggio... Il Conservatorio ¢ chiuso, coi miei
sono in rotta, e non so proprio dove andare in questi giorni.

(Giacomino e Flora si guardano. Lo stesso pensiero li attraversa entrambi, in un
lampo. E mentre la costernazione sbarra gli occhi di Giacomino, la luce del trionfo
illumina quelli di Flora. Comincia a ridere. Ride esattamente come Giacomino poco fa,
scuotendosi tutta, piegandosi in due, ed indicando a se stessa, deliziata, la faccia di
Giacomino).

GIACOMINO (scattando, a Tino) Fuori dai piedi, lei! Non sopporto che si faccia la corte a Flora
in mia presenza!

TINO Ma io...

FLORA (a Tino) Non badargli, caro! E malato, sta delirando!

GIACOMINO Mi sente, Tino?!

FLORA Ora fili a casa, ti cambi e vieni in crociera con me.

TINO  (illuminandosi) In crociera?

GIACOMINO Non le dia retta! E assurdo!

TINO Sara assurdo, signor Mariano... Ma a me farebbe piacere!

GIACOMINO La guardi, disgraziato! Ha vent'anni piu di lei!

FLORA E otto piu di te! Ricordi?

GIACOMINO Flora, per l'ultima volta! Non puoi lasciarmi solo!

FLORA Non ti lascio solo, Giacomino... Ti lascio con la tua giovinezza. Cercala. Sta in cucina.
(Prende i fiori dalle mani di Tino e li butta in aria, esclamando allegramente) E tu
avanti! Marsch!

GIACOMINO Flora!

(Flora e Tino escono. Giacomino esita un istan-te, poi li rincorre, invocando) Flora!
Flora! (Si ode ancora una volta la sua voce, implorante. Poi piu nulla. La scena rimane
vuota e silenziosa, se si eccettua lo squillo ossessivo del telefono. Infine, anche il
telefono tace. Dalla porta della cucina fa capolino Ottavio. Regge un enorme piatto sul
quale troneggia, candido di burro e di crema, il "Boccone dei Re").
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OTTAVIO E permesso? (Si guarda intorno. Dall'ingresso appare Giacomino, affranto) Oh,
eccoti qua. Ho fatto piu presto che ho potuto, ma c'era poco gas.

GIACOMINO Flora se n'é andata, Ottavio.

OTTAVIO Perbacco! E io ho preparato per tre.

GIACOMINO Non tornera piu!

OTTAVIO Torna, torna, sta' tranquillo... (Comincia a sgombrare il tavolo).

GIACOMINO Ti ho chiamato mille volte, in aiuto.

OTTAVIO Ho sentito.

GIACOMINO Hai sentito?! E allora perché non...

OTTAVIO Per insegnarti a vincere da solo, Giacomino. Dov'¢ la tovaglia?

GIACOMINO Lascia perdere: non ho fame.

OTTAVIO Stai scherzando?! 11 Boccone del Re!... (Fruga nei cassetti) Ah, ecco qua. (Prende
una tovaglia, la spiega) Coraggio, Giacomino!... "Primum desinare, deinde
philosophare"... La. Ti ricordi quella strofetta, che si cantava in liceo? Ma si, I'avevamo
scritta assieme... "Niente qua dura eterno. E non dispera il saggio. Lungo fu il nostro
inverno. E ritornato il...". Che cosa ¢ ri tornato, Giacomino?

GIACOMINO (fra sé) Non resistero senza di lei.

OTTAVIO Giacomino! Che cosa ¢ ritornato?

GIACOMINO [scuotendosi) Eh? (Con un gesto) Non so, non ricordo!

OTTAVIO Si che te lo ricordi... "Niente qua dura eterno. E non dispera il saggio. Lungo fu il
nostro inverno. E ritornato il..."?

GIACOMINO (urlando) Il maggio!

OTTAVIO "Il maggio"! Visto che te lo ricordi? (Giacomino lo guarda. Ottavio sorride. Anche
Giacomino sorride, stancamente. Poi gli da un pugno affettuoso sul braccio, e si alza,
avvicinandosi al tavolo, E entrata Irma) Ah, signorina, mi scusi... Dove sono le posate?

IRMA Ora gliele porto. (Si avvia verso la cucina)

OTTAVIO Grazie... E anche 1 piatti!

GIACOMINO Irma.

(Irma si ferma e si volta).

IRMA  Si, signore.

GIACOMINO Lei sta piangendo... Cos'ha?

IRMA Niente, signor Giacomo.

GIACOMINO Su, su, si asciughi le lacrime, e venga a mangiare con noi. Guardi che bel piatto ci
ha preparato il signor Ottavio. Io sono guarito, sa. Anzi, per essere sincero... avevo
esagerato, un po'.

IRMA Lo so, signore. Ma non piangevo per lei.

(In quel momento, Ottavio finisce di sturare una bottiglia di spumante. 1l tappo vola via
con un botto allegro).
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ATTO TERZO

La stessa scena, due mesi dopo. I mobili sono di nuovo senza fodere, ma la loro
disposizione e cambiata. Il divano e diventato il letto di Ottavio, e sta di traverso al centro
della stanza. Un altro divano (di vimini) coperto da grandi cuscini di cotone a fiori, ha preso
il posto del primo. | vestiti di Ottavio, gli avanzi di pasti mangiati disordinatamente,
suggeriscono quell'immagine di barca alla deriva che danno spesso le case degli scapoli. Fa
ancora molto caldo, le finestre sono aperte. E il tramonto. Al calar della sera, si
accenderanno le insegne luminose della strada, e dal bar di fronte giungera a intervalli la
musica di un juke-box. Irma sta raccogliendo tazzine da caffe, bicchieri, piatti, sparsi un po'
dappertutto. Una figura d'uomo in smoking, il volto coperto da una gran testa d'asino di
cartone, esce dall'atelier, e si avvicina furtiva alle spalle di Irma.

uoMo (facendo la voce grossa) Buh! (Irma trasale appena, voltandosi. L'altro ride) L'ho
spaventata?

IRMA Molto.

UOMO Non ¢ vero. Lo dice per compiacenza. (Irma continua nel suo lavoro, volta al
proscenio. L'uomo si awvicina alla camera da letto, togliendosi la testa di cartone. E
Ottavio. Bussa, chiamando) Giacomino!

VOCE DI GIACOMINO  Che c'¢?

OTTAVIO La metto io o la metti tu, la testa d'asino?

VOCE DI GIACOMINO Come vuoi.

OTTAVIO Eh no, qua bisogna decidere. Se tu metti la testa d'asino, 10 metto quella di porco, se
invece il porco lo fai tu, faccio io 1'asino... (Chiama di nuovo) Giacomino! (Nessuna
risposta. Ottavio alza le spalle) Mah, forse ¢ meglio non metter niente. Con questo
caldo... (Butta la testa d'asino sul divano. Si guarda compiaciuto nello specchio) Come
sto, Irma?

IRMA  (che gli volta le spalle) E molto buffo, signor Ottavio.

OTTAVIO Badi che io sono senza testa, adesso.

IRMA Oh. Mi scusi.

OTTAVIO Forse ho preso troppo sole. Non trova?

IRMA No.

OTTAVIO Come puo dirlo, se non mi guarda neppure? (Si volta) Ehi! Dia qua. (Fa I'atto di
prenderle i piatti di mano. Irma resiste)

IRMA Grazie. Faccio da sola.

OTTAVIO E arrabbiata, con me?

IRMA Perché dovrei? (Esce in cucina. Ottavio torna allo specchio)

OTTAVIO Riconosco che dal giorno del mio arrivo questa stanza sembra un porto di mare. Ma
¢ una specie di rivincita, sa. A casa mi opprimono, con la mania dell'ordine... (Si tocca i
fianchi, sorpreso) La fascia! Ho dimenticato d'indossare la fascia! (Rientra Irma) Dove
diavolo... L'ha presa lei, Irma? Per stirarla, intendo.

IRMA Non ci ho pensato, signor Ottavio.

OTTAVIO (smettendo di cercare) Certo, era mia! Ma se fosse stata di un altro? Di Giacomino,
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ad esempio?...

IRMA Cosa vuol dire?

OTTAVIO (ride bonaccione) Niente, niente... Io scherzo! (Si rimette a cercare) Ero certo di
averla messa sul letto... Eccola qua! (La prende con uno strattone dal piano del tavolo,
facendo cadere un piatto) Oh, mi dispiace... (Si inginocchia per raccogliere i pezzi.
Irma fa altrettanto).

IRMA Lasci, signor Ottavio.

OTTAVIO Adesso mi odia.

IRMA Che assurdita.

(Sono in ginocchio, uno di fronte all'altra. Ottavio chiede con voce sorda).
OTTAVIO Perché non mi guarda, allora?
(Irma alza la testa).

IRMA Io?

OTTAVIO Ma non cosi... Sorridendo.

IRMA Di che dovrei ridere?

OTTAVIO Di me. Di questo goffo vitello che cerca di parlare, di muoversi, come Giacomino...
E di piacere, anche, come lui. (Le prende il polso) Mi dica che le piaccio, Irma.

IRMA I caldo le fa male, signor Ottavio.

OTTAVIO Mia madre mi ha abituato alla tenerezza. Ne ho bisogno.

IRMA La prego...

OTTAVIO Cosa le da fastidio, in me? Il disordine?

IRMA Niente.

OTTAVIO Non... non vesto bene? (Mostra la giacca) Guardi, ¢ di Giacomino...

(Irma ride appena appena, e si rialza).

IRMA Lei ¢ troppo giovane, signor Ottavio.
OTTAVIO Per che cosa?
IRMA Per la sua eta.

(Ottavio scatta).

OTTAVIO Ebbene, si sbaglia! Capisco molto piu di quel che credete! Ci sono abituato, 10, a
frugare nella gente!... La mia stessa vita, mica I'ho vissuta. L'ho spiata dal buco della
serratura... (Fra s€) E non ¢ stato un bello spettacolo.

IRMA Forse il punto di vista era un po' basso.

oTTAVIO E colpa mia, se non sono cresciuto di piti?

IRMA Si, signor Ottavio. E colpa sua.

OTTAVIO Ma bene! Dica addirittura che sono un minorato, un anormale, un cretino. (Irma esce
in cucina. Ottavio la segue fin sulla soglia) Lo dica, su, coraggio! Non mi offendo! Lo
dica!

(Dalla camera da letto, alle spalle di Ottavio, esce Giacomino. E senza giacca, la
cravatta nera ancora sciolta. Come Ottavio, € molto abbronzato).

GIACOMINO Cos'hai da gridare?
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OTTAVIO Irma. Mi giudica un cretino. (Si leva la giacca e indossa la fascia) Voglio che lo
dica.

GIACOMINO Te lo dico i0. Sei un cretino.

OTTAVTO No! Lei!

GIACOMINO Non devi chieder troppo. Ottavio. Dopotutto sei un ospite, qui. (Si avvicina allo
specchio e comincia ad allacciarsi la cravatta).

OTTAVIO Mi credevo un amico.

GIACOMINO Anche.

OTTAVIO "Anche". Lo dici debolmente...

GIACOMINO Per non farti male.

OTTAVTO (lamentoso} Giacomino...

(Giacomino si volta di scatto, la cravatta in mano).

GIACOMINO O insomma! Son due mesi che mangio come pare a te, odio il mare ma ci vengo,
soffro d'insonnia ma vado a letto alle dieci... Non faccio un gesto, non dico una parola,
che mi piacciano! Che altro vuoi?

OTTAVIO Un po' d'amicizia.

GIACOMINO Ma ¢ questa l'amicizia, imbecille!

OTTAVIO No. Non era cosi.

GIACOMINO Ah! Non era... (Gli si awvicina, abbassando la voce) E noi, Ottavio? (Indica la
faccia dell'amico) Quel ragazzino timido, fantasioso, dalle unghie sporche ma dal
cervello pulito, che divideva il banco con me... era cosi?

OTTAVIO Non sono molto cambiato.

GIACOMIMO Peggio, sei morto. Imbalsamato.

OTTAVIO Tu mi odi.

GIACOMINO (piano, disperato) No, ma ti serbo rancore... Avevi quindici anni. Ottavio, e ti
volevo bene.

OTTAVIO lo te ne voglio ancora.

GIACOMINO Quando mi piaceva una ragazza, venivo da te a confidarmi .

OTTAVIO Non ¢ colpa mia se hai smesso.

GIACOMINO Quand'ero triste, mi rifugiavo in casa tua. E se avevo voglia di sfogarmi, me la
prendevo con te.

OTTAVIO Lo stai facendo.

GIACOMINO Oh, non cosi... A suon di schiaffi, ricordi?

(Ottavio fa un passo indietro, allarmato).
OTTAVIO Giacomino... son cose che si fanno da ragazzi.
(Giacomino fa un passo avanti).

GIACOMINO Visto che non sei cambiato...

OTTAVIO Che c'entra? Non € motivo per fare a pugni!

GIACOMINO Allora ti piaceva. Eri coraggioso, Ottavio, € mi incutevi rispetto...
OTTAVIO Che ti prende?!

GIACOMINO Hai ancora un po' di coraggio?

OTTAVIO Certo...

GIACOMINO Sei capace di difenderti?

OTTAVIO (indietreggiando) Basta, Giacomino!
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GIACOMINO (incalzandolo) Non aver paura...

OTTAVIO Vuoi smetterla?!

GIACOMINO Ti supplico! Non aver paura!

OTTAVIO Giacomino! lo sono un ospite, qui!

GIACOMINO No! Sei un amico!... il mio amico, il mio amico! (Lo colpisce ripetutamente, con
rabbia).

(Sulla soglia della cucina compare Irma).

IRMA Signor Giacomo! (Giacomino colpisce ancora. Ottavio inciampa nel divano e cade
all'indietro, gli occhi sbarrati fissi sull'aggressore. Un lungo silenzio. Poi Giacomino si
volta e fa qualche passo, le spalle alla platea) Si ¢ fatto male, signor Giacomo?

OTTAVIO Ah, questa ¢ straordinaria. Lo chiede a lui, se si ¢ fatto male!

(Irma accorre verso Ottavio).

IRMA Mi dia la mano.

OTTAVIO (respingendola) No! Faccio da solo. (Si rialza, solenne e ridicolo) Ma voglio che si
sappia, prima che io me ne vada: non mi ha fatto male!

IRMA 1l signore non ne aveva certo l'intenzione.

OTTAVIO La smetta, lei, di prendere le sue parti!

(Giacomino resta immobile. Irma mormora).
IRMA Mi scusi. (Ed esce di nuovo).
(Giacomino si volta e si avvicina all'altro divano, gli occhi bassi. Ottavio si riassetta).

GIACOMINO Ti chiedo scusa.

OTTAVIO Tutti a chiedermi scusa, adesso! Non potevate pensarci prima?

GIACOMINO Resta qua, Ottavio.

OTTAVIO Neanche un minuto! Faccio le valigie, e via. (Un silenzio. Con altro tono) A meno
che tu insista...

GIACOMINO Insisto.

OTTAVIO E va bene. Per farti piacere, eh. (Si china a raccogliere la sua giacca e la cravatta di
Giacomino) La tua cravatta.

GIACOMINO Grazie. (Guarda Ottavio e lentamente gli sorride. Sottovoce) Vecchio impotente.

OTTAVIO (con lo stesso tono) Vecchia carogna.

GIACOMINO Non hai caldo?

OTTAVIO Io? Scoppio!

GIACOMINO Aspetta. (Urla, allegro) Irma! Da bere!

OTTAVIO Forse sta cambiandosi... Vado io.

GIACOMINO Sei un santo. (Ottavio esce in cucina, Giacomino gli grida dietro) Roba fresca,
eh! Quella in frigorifero!

VOCE DIOTTAVIO (dalla cucina) Stai tranquillo, ¢ il mio regno!

(Giacomino si sdraia sul divano, pigramente. Si ode a tratti la musica di un juke-box
dal bar di fronte).

GIACOMINO Ottavio...
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VOCE DI OTTAVIO Si...

GIACOMINO Che giorno ¢, oggi?

VOCE DI OTTAVIO Dieci settembre.

GIACOMINO Luna nuova?

VOCE DI OTTAVIO Forse.

GIACOMINO Non fa ancora buio, e gia si vede benissimo... Tutta gialla.
VOCE DI OTTAVIO Sara il caldo.

GIACOMINO Fin dove credi che illumini? Solo I'Italia, o anche il mare... I'Africa?
VOCE DI OTTAVIO Mezzo mondo, credo. Se non e nuvolo...
GIACOMINO Sara nuvolo, laggiu?

VOCE DI OTTAVIO Laggiu, dove?

(Giacomino tace, Ottavio rientra dalla cucina, con due bicchieri e una caraffa
d'aranciata).

OTTAVIO Laggiu, dove?
(Giacomino si rigira sul divano).

GIACOMINO Niente. Da' qua. (Si versa da bere. Ottavio siede su una poltrona vicina)
OTTAVIO Dovresti finire di vestirti, Giacomino.

GIACOMINO Ci tieni molto alla festa?

OTTAVIO Credevo ti seccasse andare a letto alle dieci.

GIACOMINO E cosi lontano...

OTTAVIO Proprio per questo.

(Giacomino fa oscillare il liquido nel fondo del bicchiere. Mormora all'improvviso)
GIACOMINO Vorrei fare all'amore, Ottavio.
(Ottavio trasale).

OTTAVIO Cosa?

GIACOMINO Ho detto che vorrei fare all'amore.

OTTAVIO Bravo! Ora che stai bene?!

GIACOMTNO Se devo aspettare d'essere in punto di morte...

OTTAVIO Non ho detto questo! Pero ¢ assurdo, ecco... ridicolo! (Si alza) Ma come! io mi
faccio in quattro per curarti, distrarti, nutrirti... insomma per ridarti il gusto della vita, e
tu intanto... Scusa, Giacomino, ma non ¢ leale! (Attraversa la stanza a lunghi passi)
L'amore!... (Si volta) Con chi, poi? (Un gesto) No, non dirmelo! Non mi interessano piu
le tue storie di serve. Quello che trovo insopportabile, € questa smania di cambiar parere
ogni cinque minuti... (Ci ripensa) Ce 1'hai ancora, I'Imperatrice?

GIACOMINO (distratto) Chi?

OTTAVIO Quella tutta viola. Dici che quando si spoglia...

GIACOMINO No, non I'ho piu vista. (Si alza, e si avvicina alla finestra di proscenio).

OTTAVIO Senti, Giacomino. o non sono un tiranno. Se hai desiderio di fare all'amore, avrai le
tue buone ragioni... Fallo. Telefona a qualche ragazza. lo esco, e ritorno domattina.

GIACOMINO (guardando fuori) Non posso.

OTTAVIO Come sarebbe?

GIACOMINO  Devo sentirmela alle spalle, per vedere le altre. Le ho ceduto i miei occhi, le
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orecchie.... il corpo. Non sono piu che un pezzetto di me. La parte piu grande, piu viva,
sta in lei.

OTTAVIO Lei, chi? (Giacomino tace. Ottavio capisce, e scatta, indignato) Ah! Bene! Si
ricomincial... Ma quando hai accettato di venire al mare...

GIACOMINO (interrompendolo) Pensavo a lei. Forse troverd una bottiglia sulla spiaggia - mi
dicevo - con la sua voce dentro: "Torno, Giacomino, torno...".

OTTAVIO E quando ti ho sorpreso al telefono?...

GIACOMINO Chiamavo casa Rota. Li aspettano da un giorno all'altro. (Un silenzio)

OTTAVIO Ladro.

GIACOMINO Ottavio...

OTTAVIO Ladro, ladro! Hai usato la mia amicizia come una coperta, per scaldarci il ricordo di
Flora!

GIACOMINO E mia moglie.

OTTAVIO Si! Lei da una parte, e tu dall'altra! Oppure assieme, che ¢ anche peggio!... Bel
matrimonio! Pulito!

GIACOMINO Un matrimonio non ha neppur bisogno d'esser pulito,

OTTAVIO. Ha in sé tanta forza, che i tuoi poveri affetti non conosceranno mai.

OTTAVIO Ah no, eh, Giacomino... Non la morale, adesso!

GIACOMINO (scattando) Flora mi appartiene, come io a lei! Nel bene, nel male...
(Ripensandoci) Quale male, poi?

OTTAVIO Ah. Te lo sei gia dimenticato, Ravasio.

GIACOMIXO Che ne sai, tu?

OTTAVIO Ho le mie informazioni. Non ce I'ha fatta, a riprendere Olga. S'¢ tenuto il bambino,
ma lei no. (Un silenzio)

GIACOMINO E una storia che non riguarda Flora. Io la riprendero.

OTTAVIO (ironico) Anche domani...

GIACOMINO Anche adesso.

OTTAVIO Con i suoi amici?

GIACOMINO Oh, sara cambiata.

OTTAVIO (incalzante) Ma se non ¢ cambiata?

GIACOMINO (scattando) Com'¢! (Piu calmo) Com'é. Pur che torni.

(Ottavio grida, con sincera disperazione)

OTTAVIO E i0? Che c'entro io, in questa casa?!

GIACOMINO Me lo sto chiedendo, Ottavio. Che c'entri? (Sembra che Ottavio stia per saltargli
addosso. Invece si gira di spalle, per nascondere le lacrime. Giacomino riprende con
voce bhassa, dolorosa) Mi vergogno, sai, di essere crudele. Ho cercato veramente di
trovare con te una specie d'innocenza... Mi credi?

OTTAVIO Si.

GIACOMINO Ma quando abbiamo ripreso a vivere assieme, quando ti ho visto da vicino, con le
tue manie, le piccole furbizie, il disordine...

OTTAVIO Ti ho deluso.

GIACOMINO  Si.

OTTAVIO (si volta, cercando di dominarsi. Dice piano) Doveva pur succedere, un giorno o
l'altro.

GIACOMINO Mi dispiace.

OTTAVIO No, no... Credevo che Flora non ti fosse cosi indispensabile, e m'ero illuso di
aggrapparmi a te, che ¢ il mio solo modo di vivere, fuori casa. Dietro un amico, dietro
una porta... (Sorride debolmente) Bene. Mettiamoci le teste di cartone, e andiamo alla
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festa.
GIACOMINO Come vuoi. Prendo la giacca. (Si avvia verso la camera da letto).
OTTAVIO Giacomino.

(Giacomino si ferma e si volta).

GIACOMINO  Si?

OTTAVIO Solo due mesi fa, la paura della morte ti aveva messo addosso un'ansia, uno
sgomento... il desiderio di cambiar vita. "Un avvertimento" dicevi... Non ci pensi piu?

GIACOMINO Mi sento cosi bene.

OTTAVIO Ma poteva essere vero.

GIACOMINO Forse non riguardava me. Quando cade un aereo, tutti si mettono a andare in
treno, per qualche giorno.

OTTAVIO Chi credi che riguardasse?

(Giacomino sospira, un po' infantile)

GIACOMINO Non torturarmi, Ottavio... Io non credo piu agli avvertimenti. Se il buon Dio vuole
insegnarci qualcosa, deve smetterla di farlo col dolore.

OTTAVIO E se vuole punire?

GIACOMINO Me? (Ride, spalancando le braccia) Ti sembro tanto diabolico? Io sono un buon
borghese: mangiare, dormire, qualche avventura quando capita, e stringermi al corpo di
mia moglie, come tu ti rannicchi all'ombra di tua madre. Anche Flora, in fondo, ¢ cosi...
Vestiti, che usciamo. (Esce).

(La pendola batte le ore. Ottavio si infila la giacca. Dall'atelier compare Irma. Si €
cambiata per andare a casa. Ha in mano la testa di porco).

IRMA Signor Ottavio...

OTTAVIO (Sivolta) Dica.

IRMA La maschera...

OTTAVIO Oh, lasci li. Forse non le metteremo.

(Irma posa la testa sul tavolo).

IRMA Io vado, allora.

OTTAVIO Di gia?

IRMA Devo alzarmi presto domattina, e...

OTTAVIO Si, si, ha ragione. lo partiro fra qualche giorno. Mi dispiace, sa. Per quanto in
sottordine, qui mi sentivo bene... vivevo come un uomo. A casa mia, tornerd bambino.

IRMA Rimanga.

OTTAVIO (comicamente pauroso) Oh no... E bastato il ricordo di Flora, per farmi prendere a
sberle. Immagini un po' quando torna!

(Irma lo guarda con sincera pieta. Gli si avvicina)
IRMA Mi ascolti, signor Ottavio...

(Ma s'interrompe, poiché in quel momento risuona, nitido, il campanello d'ingresso.
Ottavio afferra il braccio di Irma. Un silenzio).
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OTTAVIO (Sottovoce) Ha sentito?
IRMA Si.

(Ottavio e diventato pallido. Si guarda intorno, agitato).

OTTAVIO Dove ho messo il telefono?

IRMA (sorpresa) Come?

OTTAVIO Aspetti ad aprire! (Si mette a cercare affannosamente per la stanza) L'ho nascosto
io, ma non ricordo piu dove... Se Giacomino si accorge... Eccolo! Un momento. (Ha
trovato I'apparecchio sotto un cuscino. Lo afferra e sta per conficcare la spina nella
presa a muro, quando il campanello suona di nuovo. Acuto, insistente, tanto che
Ottavio si immobilizza di colpo, come I'avessero trafitto con una spada. La porta della
camera da letto si spalanca e appare Giacomino, S'¢ allacciato la cravatta e stava infi-
landosi la giacca quando il suono lo ha fatto accorrere. Vede Ottavio con il telefono in
mano).

GIACOMINO Sei stato tu?

OTTAVIO (resta immobile) No. E la porta.

(Un silenzio. Giacomino volge lo sguardo su Irma, che si riscuote e si avvia di scatto)
Aspetti, [rma!

(Irma si ferma, Ottavio si rivolge a Giacomino) Giacomino, se ¢ lei... non cacciarmi via.
Dammi ancora un giorno.

(Ma Giacomino non gli bada e grida a Irma, gli occhi accesi di speranza)

GIACOMINO Apra. Irma! Apra! (Mentre Irma esce, corre allo specchio, si riassetta. Ottavio
prosegue, disperato)

OTTAVIO Ti prego, Giacomino... Non posso tornare a casa cosi, da un'ora all'altra... Ho
bisogno di prepararmi, di riflettere...

(S'interrompe. Sotto I'arco é apparsa Emma Rota, seguita da Irma).

EMMA Buonasera, Giacomino.

GIACOMINO Emma... (E sbircia verso l'ingresso, aspettando di veder sbucare Flora. Ma non
appare nessuno) Ben tornata.

EMMA Grazie. (Avanza, guardandosi attorno) Uh, quanti cambiamenti! (Socchiude gli occhi,
fissando Ottavio) Io conosco il signore?

GIACOMINO Non credo. Ottavio € un mio amico d'infanzia.

(Ottavio, che si € molto rinfrancato non vedendo apparire Flora, si inchina e sorride).

OTTAVIO Piacere.

EMMA (risponde con un cenno del capo, poi si rivolge a Irma) Perché non risponde al
telefono, Irma? Sono tre ore che vi sto chiamando.

OTTAVIO (fa un passo avanti, timoroso) L'ho staccato io. Giacomino. Si... temevo una
notizia... qualcosa che ti impedisse di venire alla festa... (A Emma) Niente di speciale,
sa... Quattro salti fra amici.

EMMA Ah. (A Giacomino, con insolenza) Devo restare in piedi, Giacomino?

GIACOMINO (che non ha smesso di fissarla, chiede lentamente) Dov'e Flora?

EMMA Non ¢ qui?

GIACOMINO Lo sai benissimo.

EMMA No... Ma lo speravo. (Siede, rassicurata) Mi domando che entrata fara, dopo quel ch'e
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successo... Non ti ha mai scritto, eh?

GIACOMINO Cosa € successo?

EMMA Giacomino! Tu tremi.

GIA e OMINO Rispondi.

EMMA E anche Irma, guardatela! (Indica Ottavio) E lui, come mi fissa! (Deliziata) Be', questa
¢ sublime! Da cinquant'anni mendico uno sguardo... (Con gioia) E adesso ne ho tre!
Tutti assieme!

GIACOMINO Rispondi, Emmal!

EMMA Eh, no, scusa! Me li voglio godere! Quando mi capita piu?

GIACOMINO (urlando) Dov'é Flora?!...

EMMA Dove pensa che sia, Irma?

IRMA Aspetto che ce lo dica, signora.

EMMA Dovrebbe intuirlo. Se il Cielo non informa lei, con chi parla?

OTTAVIO Forse ho capito i0, Giacomino. (A Emma) Signora...

(Emma risponde tutta eccitata, come a un gioco di societa)

EMMA Dica, dica.
OTTAVIO E nascosta giu, nella sua macchina.

(Emma scuote la testa).

EMMA Sono venuta a piedi.

OTTAVIO (tirando a indovinare) S'¢ messa d'accordo con lei per entrare piu tardi; a un
segnale...

EMMA (C.S.) A Flora puo succedere qualsiasi cosa, tranne di mettersi d'accordo con me.

oTTAVIO (riflettendo) Aspetti, allora...

GIACOMINO Basta, imbecille! (A Emma) Ancora dieci secondi, Emma. O ti rompo il collo.

FMMA Ah, se mi prendi con le buone... non resisto. (Si alza, fa un giro per la stanza, si volta)
Bene. Parlero.

GIACOMINO Esci, Ottavio.

OTTAVIO Come? Proprio adesso?

GIACOMINO Emma deve sentirsi libera.

EMMA Per me puo ascoltare benissimo.

GIACOMINO Ascoltera dal buco della serratura. C'¢ abituato.

EMMA Ma io voglio che resti... (A Irma che sta uscendo) E anche lei, Irma! (Indica Ottavio)
Per curiosita... (Indica Irma) Per dedizione... (Indica Giacomino) O per amore... Ci
tenete tutti, a sapere dov'e. Ebbene, aprite le orecchie: Flora, I'ho mangiata io.

OTTAVIO Diavolo!

EMMA Non ti sei accorto, Giacomino? Mi muovo, come Flora, parlo, come lei... L'ho nel
sangue.

GIACOMINO Ancora cinque secondi, Emma.

OTTAVIO Se dice che 'ha mangiata!

GIACOMINO Ottavio!

OTTAVIO Be', non si sa mai. In Africa... Ah, ah.

(Nessuno ride).

EMMA Bravo. In Africa. Ma era cominciato gia prima, durante il viaggio. (A Giacomino)
Sapevi che Flora non sopporta il mare? Io si. Basta un'onda, un accenno di tempesta, ma
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che dico? uno zefiro, per vederla arrancare sul ponte carponi, tutta verde. Verde, del piu
bel verde bandiera che mai abbia sognato un generale. Si rovescia come un guanto, e
I'anima le viene sulla faccia.

IRMA Signora...

EMMA Mi lasci dire, Irma. Sappiamo benissimo che la sua ha un'altra tinta. (Riprendendo) In
tali circostanze, ¢ difficile riuscir simpatici. Aveva seccato tutti, povera Flora. Tutti...
tranne uno.

GIACOMINO Tino.

EMMA Gia. Lei perdeva quota, e quello moltiplicava le attenzioni, noioso, petulante,
innamorato... Mi chiedo se anche tu non sia della stessa razza, Giacomino.

GIACOMINO (in tono di sfida) Credo di si.

EMMA Lo sospettavo. Ti diro allora che proprio per questo Flora lo odiava. Vendicava su di lui
le umiliazioni subite, si vergognava di fronte a noi di quel provinciale dal cuore troppo
semplice. Arriviamo ad Akkra. C'era stata una rivolta di negri, qualche giorno prima.
Quaranta gradi all'ombra nelle miniere per un fiasco d'acqua e un pezzo di carne guasta,
li aveva resi - come dire? - brontoloni. Ah, ma il Governatore era stato magnifico! Do-
mati in poche ore. Credo anzi che ne avesse impiccati due... In-somma, era di buon
umore! Ci invita tutti a una gran festa in costume, tema "I bambini famosi". C'erano gia
due "Piccoli Lord Fountleroy", un "Tamburino sardo"... un "Incompreso"... ah, un
"Ballila" (Fercioni, l'ex-federale)... quando arriva Flora. Aveva piantato Tino a bordo,
né lui poteva certo permettersi, in quell'equipaggio di milionari, un costume degno di
lei. Si era vestita da "Flora bambina": la parrucca rossa, ¢ due treccine che le arrivavano
qui... Mostruosa, geniale. L'orchestra attacca, si balla. Ed ecco, all'improvviso,
comparire Tino! Mi sembra ancora di vederlo, povero ragazzo... Un asciugamano
intorno ai fianchi, tinto d'oro dalla testa ai piedi.

OTTAVIO Come "d'oro"?

EMMA Oro, oro. Vernice. S'era mascherato da "Amore". Non so chi glielo avesse suggerito...
ma ebbe un gran successo. Era cosi giovane, in confronto agli altri!... L'uscita, fu meno
brillante. Lo portarono fuori a braccia.

IRMA (con un filo di voce) Perché?

EMMA La vernice aveva chiuso 1 pori. Si era avvelenato.

(Un silenzio. Il cielo & buio, ormai. Solo le insegne luminose del bar di fronte
illuminano debolmente la stanza, mentre giunge nitida la musica del juke-box.
Giacomino chiede con voce sorda, senza alzare gli occhi)

GIACOMINO E morto?

EMMA Non saprei. Voleva a tutti i costi tornare in Italia, ma abbiamo dovuto sbarcarlo a
Dakar,

IRMA L'avete lascialo solo?!

EMMA Solo... in ospedale! Cerchi di vedere il quadro, signorina. Le lenzuola bianche, gli
infermieri negri, ¢ lui d'oro. Sara triste, ma bisogna riconoscere che non manca di
colore.

IRMA Come puo ridere in questo modo?

EMMA Perché sono cattiva, e perché in fondo ¢ stata una bella fine. Ci eravamo chiesti tante
volte se fosse davvero quell'anima candida che sembrava. Bene, adesso lo sappiamo: lo
era.

(Un silenzio).

GIACOMINO E Flora?

EMMA Flora. Rimase indietro, mentre trasportavamo a bordo il corpo del ragazzo. E quando
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arrivo, mio marito le fece trovare 1 bagagli sulla banchina.

GIACOMINO Cosa vuoi dire?

EMMA La caccio via. Non dimentichero mai quella scena, Giacomino: noi affacciati sul ponte
della nave, e lei giu, appena illuminata da un fanale, con quelle trecce rosse e le calzette
bianche. Era buio, ma sono certa che mi vide. Poi raccolse la valigetta (una sola, quella
dei gioielli), si tolse la parrucca e si allontano in silenzio... Non 1'ho piu riveduta.

GIACOMINO Vattene, Emma.

EMMA (alzandosi) Si. Giacomino.

GIACOMINO Non rimetter piede qua dentro.

EMMA Ormai... Consummatum est. (A Irma) Lei non dice nulla?

IRMA Che Dio abbia pieta di lei, signora.

EMMA Oh l'avra. Irma. Mi pentird, invecchiando, e sara un peccato. Se il Signore vuole ancora
offrire un bell'esempio, dovrebbe coglierci adesso, di sorpresa... come le trote, che si
gettano nella padella ancor vive. Non disturbatevi, conosco la strada. (Esce)

GIACOMINO Ofttavio.

OTTAVIO  Si.

GIACOMINO Va a prender la macchina. Ti aspetto giu.

OTTAVIO Si, Giacomino. (Esce).

(Irma accende la lampada sui tavolo. Guarda Giacomino che e rimasto immobile,
pensieroso. Irma chiede dolcemente).

IRMA Vuole che le prepari qualcosa?

GIACOMINO No, grazie. Esco.

IRMA Ma la signora...

GIACOMINO Non voglio piu vederla.

IRMA Anche se avesse bisogno d'aiuto?

GIACOMINO Flora? (Ride amaro) Non la conosce. Avra gia preso il posto del Governatore. No,
no... Del resto, nessuno ha mai pensato che io possa aiutare qualcuno.

IRMA o si.

GIACOMINO Lei non conta. (Si riprende) Mi scusi, Irma.

IRMA (con un sorriso) Di nulla.

GIACOMINO Siamo molto ingiusti con lei. Cosi paziente, cosi dolce... ( La guarda) Se l'avessi
incontrata a suo tempo, chissa cosa sarebbe successo... (Sorridendo) Magari l'avrei
Sposata.

(Irma arretra di un passo, sconvolta).

IRMA Me?!

GIACOMINO (sorpreso) La offendo?

IRMA No, no!... Chi ha detto questo... Ma ¢ assurdo, ecco... grottesco!
GIACOMINO Era solo un'ipotesi, Irma.

IRMA Bene, signor Giacomo... Non la ripeta!

(Giacomino non si aspettava la reazione eccessiva di Irma. Ma e chiaro che ora inco-
mincia a interessarsi, mosso da una curiosita maligna. Si avvicina sorridendo)

GIACOMINO Perché no?... Avremmo passato delle serate tranquille. Un po' noiose,

probabilmente, ma non si puo avere tutto, a questo mondo. (Amabile) Mi dia la mano.
(Irma indietreggia spaventata) Su, Mi dia la mano.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



IRMA Cosa... vuol farne?

GIACOMINO Non sia cosi pratica, Irma. Perché si chiede la mano a una donna? Per "farne"
che?... Niente. Coraggio. (Lentamente, timorosa, Irma avanza verso di lui. Giacomino
sorride) Sembra una miracolata ai primi passi. Non tenda i muscoli, non si irrigidisca...
Cosi. (Le afferra la mano, la guarda negli occhi) Mai visto tanta paura. Eppure io sono
un buono a nulla, lo sanno tutti. E neanche di se stessa deve avere paura. Lei abbandona
la sua mano nella zampa del padrone, perché rischierebbe troppo, a dirgli di no. Ci sono
i genitori, le sorelle, da mantenere... E cosi?

IRMA (fissandolo) Si.

GIACOMINO Vede? Lei non ha colpa. Decidiamo fin da ora che tutte le colpe sono mie.

IRMA Ma ¢ vero.

GIACOMINO D'accordo, cara, non insista! (Riprende, con un misto di sincerita e di gioco) A
questo punto, io vorrei dirle: mi aiuti, Irma, sono debole. Non arrivo né a pervertirmi del
tutto, né a cambiar vita. Una donna mi piace, € i0 sono pronto a passare sul cadavere di
mia madre, pur di averla. Ma non riesco a dimenticare che dopo qualche minuto si
alzera dal letto, chiedendomi "dov'¢ il bagno...". Lei ¢ limpida, onesta, forte. Lei crede
in qualcosa... Mi stia vicino, mi illumini. lo le daro in cambio esperienza, calore, e due
braccia d'uomo per le sere d'inverno. Questo, vorrei dirle... (Sono ora vicinissimi. Irma e
tutta tesa, il volto alzato verso quello di Giacomino, come in estasi. Ma
improvvisamente Giacomino si stacca, ed esclama con tutt'altro tono, muovendo su e
giu per la stanza) Vorrei dirglielo, ma non posso!... Ho un peso, qua, una rabbia... una
melanconia... Dio, che caldo!... (Si volta) Mi scusi, Irma, ho bisogno di un po' d'aria. Lei
spenga la luce, chiuda il gas, e vada pure a casa, se vuole. Io non tornerd fino a
domattina. (Si avvia verso l'ingresso, mentre Irma resta pietrificata. Giacomino si ferma
e si volta) Ah. Irma... Mi scusi, per quello che ho detto. Le giuro che questa scena non si
ripetera mai piu. (Ed esce).

(Irma rimane immobile, come in trance, immagine di una desolazione ridicola e
pietosa. Poi a poco a poco si sveglia. Si guarda intorno come non ricordasse piu dove si
trova, e alla fine si riprende. Con gesti di un'infinita stanchezza raccoglie le teste
d'asino e di porco, e trascinandosele dietro scompare lentamente in cucina. La musica
si attenua. Sotto I'arco, con una valigetta in mano, compare Flora. E molto cambiata
dall'ultima volta. Indossa un abito evidentemente comprato fatto, che pur non le sta
male. Gira gli occhi per la stanza. Fa qualche passo, depone la valigetta sul tavolo. Si
avvicina alla camera da letto e spalanca la porta, fermandosi pero sulla soglia. Dalla
cucina rientra Irma, che vedendola cosi di spalle, getta un grido. Flora si volta)

FLORA Irma.

IRMA (esterrefatta) Signora... (Ma subito si riprende, e con un moto di gioia le corre incontro)
Signora! (L'abbraccia) E tornata!... Ah, sapesse che gioia, che liberazione... Ma perché
non ha scritto? Bastavano due parole, un telegramma...

FLORA Ho scritto.

IRMA Non abbiamo ricevuto nulla!

FLORA (guardandosi intorno) E evidente.

IRMA  (interpretando il suo sguardo) Oh, il signore l'avrebbe certo aspettata, se avesse
saputo!... E uscito con la macchina, rientrera domattina. Sieda, sieda qui... Dov'¢ il
bagaglio?

FLORA (fissandola) Non c'¢.

(Irma la guarda sorpresa. Poi le torna alla mente il racconto di Emma, e allora
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esclama con eccessiva allegria, per sviare il discorso)

IRMA Bene, non ha importanza, adesso!... Vuole che le prepari un bagno?

FLORA Piu tardi, Irma. L'acqua ha perduto molte attrattive per me. (Con altro tono) Come va il
lavoro?

IRMA Tiriamo avanti. Ma ¢ difficile senza di lei.

(Flora osserva il divano-letto).

FLORA Ottavio ¢ ancora qui?

IRMA Partira fra qualche giorno. Sapesse quanto ha litigato, col signor Giacomo!

FLORA Ah si? Per che cosa?

IRMA Per tutto. (Ingenuamente) Ma solo negli ultimi tempi, eh... Prima andavano molto bene!

FLORA (sospettosa) Cosa intende, lei, per "andare bene"?

IRMA Si divertivano, cosi, come ragazzi... Poi il signore ha cominciato a diventar inquieto,
rabbioso. (Quasi fra s€) Non riesce a vi-vere senza di lei.

FLORA Davvero? (Si alza e si avvicina allo specchio) Eppure dovra rassegnarsi, a quest'altra.

IRMA Ma lei non ¢ affatto cambiata!

FLORA Non dica sciocchezze. Quando sto seduta davanti a uno specchio, mi vien voglia di
alzarmi e cedermi il posto, come si fa in autobus.

IRMA Signora...

FLORA In quanto tempo crede che giunga la vecchiaia? In trenta, quarant'anni?... Basta un
sonno. Ti svegli, ¢ ci sei dentro. (Riscuotendosi) Ma lasciamo perdere. (Si volta)
Parliamo di lei, piuttosto.

IRMA Di me?

FLORA Di lei, di lei! E tutta I'estate che mi ronza attorno, con la sua presenza edificante. L'ho
pensata giorno e notte, anche quando vomitavo... Anzi, soprattutto allora.

IRMA Non so se debbo ringraziarla, signora.

FLORA Neanch'io. Mi secca darle ragione.

IRMA In che cosa?

FLORA Ah, Irma, cerchi di capire! I

RMA Se lei non mi aiuta...

FLORA Crede che sia facile, per me, fare certe ammissioni? (Gira per la stanza come un topo
in gabbia. Mormora con voce sorda) Ho avuto giorni duri.

IRMA (in un soffio) Lo so.

FLORA (Si volta di scatto) Emma ¢ stata qui?

IRMA  Si.

PLORA E Tino?

IRMA L'hanno sbarcato in un ospedale, a Dakar.

(Flora gira la testa, lo sguardo cupo)

FLORA Sembra rimpicciolita, 'sta camera.

IRMA C'¢ un divano in piu. Vuole che...

FLORA No, no, lasci stare. (Abbassa gli occhi) Lei crede ai racconti di Emma?

IRMA (con semplicitd) Si, signora.

FLORA E mi condanna.

IRMA  [o?!

FLORA Ma ¢ tentatal... Irma, non ho colpa di quel ragazzo. Si muore a destra, a sinistra, e
nessuno mi ha mai sgridato per questo.
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IRMA Mi ascolti...

FLORA Quando son io, a fare qualcosa, so benissimo come va a finire! Stavolta non c'entro!
(Abbassa la voce smarrita) Ed ¢ proprio quello che mi fa paura...

IRMA Signora...

FLORA Torno a casa, ed Emma mi precede, Giacomino mi aspetta, pero € uscito, scrivo, ¢ le
lettere si perdono... Irma! C'¢ un imbroglio, qua sotto!

IRMA Lei ¢ esausta.

FLORA Nell'andata, con Emma, tutto si spiega! Ma il ritorno ¢ stato anche peggio... Perché?
Certe umiliazioni, sapesse... E un bel giorno, appena fuori Marsiglia, ho avuto anche
l'impressione di essere senza peso. Perbacco, stavo in treno, mica in un razzo! "Che sia

n

gia morta", ho pensato, "che sia gia morta, e non lo sappia?...".
(Un silenzio. Irma la spinge dolcemente verso il divano).

IRMA Sieda qua, signora, e lasci che le ordini qualcosa al bar. Poi si spoglia, e fa un bel sonno
tranquillo fino a domattina. Va bene?

FLORA  Si.

IRMA Brava. (La fa sdraiare e le assesta i cuscini, parlandole in tono un po' lezioso, come si
fa coi bambini) Adesso si stende, e riposa buona buona... D'accordo?

FLORA Irma.

IRMA Signora.

FLORA Per stasera, passi. Ma non creda di trattarmi come una deficiente tutta la vita.

(Irma ride).

IRMA Lo so, signora, lo so. (Va al telefono e forma il numero del bar, mentre Flora, che non
trova di suo gusto uno dei cuscini del divano, lo fa volar via) Pronto, qui casa
Mariano...

(Risuona il campanello d'ingresso. Istintivamente Irma copre il ricevitore con la mano,
mentre Flora si rizza a sedere).

FLORA Giacomino?
IRMA Mi sembra strano... Aspetti.
FLORA (balzando in piedi) No no, vado io!... Parli lei, parli!

(E si affretta verso I'ingresso, mentre Irma riprende concitata).

IRMA Pronto, mi scusi. Vorrei qualche sandwich, birra, caffe, e un po' di frutta. Si, si, anche...
Come? Per due. Subito, si. Grazie. (Riappare Flora).

FLORA Indovini.

IRMA  Chi ¢?

FLORA La mia lettera. Arriva adesso.

IRMA Troppo tardi.

FLORA Oh no. Crede che sarei capace di ripeterla a voce? ...Tutto quello che vorrei dire, Irma,
sta qui.

IRMA L'apra, allora.

(Flora torna al divano).
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FLORA Non posso, ¢ una lettera d'amore. La mia prima, faticosa lettera d'amore.
(Contemplandola con orgoglio) Ci sara qualche sbaglio d'ortografia, ma ¢ bella
egualmente... (Quasi timida) Sa come incomincia?

IRMA Dica.

FLORA Comincia... No, non riesco, non riesco. Lei ride.

IRMA [o?

FLORA Comincia cosi: "Giacomino...". Sono io che scrivo a Giacomino.

IRMA D'accordo.

FLORA Come d'accordo? Se non I'ho fatto mai!

IRMA In questo caso, si...

FLORA In questo caso, si. "Giacomino...". Non rida.

IRMA No, no...

FLORA "Giacomino... I'inferno esiste".

(Un silenzio. L'ingenuita insospettata di Flora fa groppo nella gola di Irma. Chiede in
un soffio, sorridendo).

IRMA  E poi?

FLORA Be', le sembra poco?!

IRMA No, certo. Ma I'ho sempre saputo.

FLORA E perché non me I'ha detto? Cosa la pago a fare, i0?!

IRMA Non mi avrebbe ascoltata.

FLORA Ad ogni modo 1'ho scoperto da sola! Ecco. (Riprendendo) Poi ci sono altre frasi... Ma
cosi belle... cosi belle... che meriterebbero d'esser tradotte in francese.

IRMA Solo "frasi", signora?

FLORA Cosa vuole che metta, in una lettera?! Sassi?... Ah, capisco. No, no... Anche
promesse, progetti... (Con improvvisa contraddizione, cupa) che a volte sento d'odiare.

IRMA Lo so.

FLORA (disperata) Quante cose continueranno a esistere, dopo che io le avro perdute. Mi fa
una rabbia...

IRMA Lo so.

FLORA Ma sa tutto, lei!

IRMA Forse le somiglio...

FLORA Storie! Ha mai desiderato veramente un uomo?

IRMA Si.
FLORA Col corpo, intendo?
IRMA  Si.

FLORA E cosa € successo?

IRMA Appartiene a un'altra. Vi ho rinunciato.

FLORA Vede? Non ci assomigliamo affatto! (Si alza, inquieta)

IRMA Eppure siamo qui, in questa stanza, e soffriamo allo stesso modo.

FLORA Bugie, bugie! Lei sorride sempre, lo ricordo benissimo... Lei vola! (Si appoggia alla
finestra di proscenio. Si odono voci e risate nella strada) Io sono una barca troppo
carica, che deve buttar tutto a mare per restare a galla.

IRMA Lei ha Giacomino, signora.

FLORA Giacomino mi vuole diversa... Anch'io, eh. Anch'io, ormai! (Con spasimo) Ma ¢ cosi
difficile darsi torto.

IRMA Bisogna abituarsi in tempo.

FLORA E quand'¢ tempo? Oggi? Domani?

IRMA Se lei ci ha pensato, signora... ¢ gia tempo.
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FLORA Lo dicevo, 10, che non bisognava pensarci!

(Suonano alla porta).

IRMA La cena, mi scusi.

(Flora si riscuote).

FLORA Dica d'entrare. Ho lasciato aperto.

IRMA (a voce alta) Avanti!
(Flora torna a sdraiarsi sul divano. Entra un cameriere col vassoio. E il giovane
robusto che gia abbiamo conosciuto al primo atto)
Posi li, per favore. Grazie. Ha il conto?

CAMERIERE  Eccolo.

IRMA Aspetti un momento, che cerco gli spiccioli.

CAMERIERE Faccia, faccia.
(Irma esce nell'atelier. 1l giovane fischietta I'aria che giunge dal bar. La lampada
proietta gigantesca la sua ombra sul muro di fronte al divano. Sorpresa, Flora si sol-
leva sul gomito, sporge la testa oltre la spalliera del divano. Il giovane si interrompe)
Oh, mi scusi.

(Flora lo fissa. Poi torna a sprofondarsi nel divano, supina).

FLORA Prego. (Una pausa) Cosa sta aspettando?

CAMERIERE La signorina.

FLORA Ah.

CAMERIERE Vuol pagare sempre alla consegna. A me, in fondo, non importa. Posso tornare un
altro giorno... (Flora resta immobile, e tace. Il giovane riprende) Pero questa volta
suonerei. Non voglio piu spaventarla.

FLORA Spaventare chi?

CAMERIERE Non ricorda? Son entrato all'improvviso e lei s'¢ arrabbiata. Tre mesi fa.

FLORA Gia, ¢ vero... Sembra un secolo.

CAMERIERE Eeeh, piu il tempo passa piu lei diventa giovane. Lo dicono tutti.

(Entra Irma).
FLORA Irma,
IRMA Signora.
FLORA Dia diecimila lire di mancia al ragazzo.
(Irma rimane sorpresa, ma ubbidisce).
CAMERIERE QGrazie, signora, grazie!...
FLORA (alzandosi) Fila, adesso. Via.
CAMERIERE Si, signora. (Esce).
(Flora si avvicina alla finestra).
FLORA Anche lei puo andare, [rma. Mangio sola.
IRMA Se vuole che le tenga compagnia...
FLORA No, grazie. Porti questa lettera in camera di Giacomino.

IRMA Si, signora. (Esce).

(Flora aspira I'aria dolce della notte. Continuano, oltre la musica, voci e risaie dalla
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strada).

VOCE DI IRMA Vuole la vestaglia, signora?
FLORA Grazie. (Con una punta di sarcasmo) Anche le pantofole, visto che ci siamo!
VOCE DI IRMA Si, signora.

(Entra Irma con vestaglia e pantofole in mano, che depone accanto al divano).

IRMA Occorre altro?

FLORA Cosa fa lei quando non riesce a dormire?

IRMA Sono cosi stanca, alla sera... Riesco sempre.

FLORA Supponiamo che non ci riesca.

IRMA Leggo.

FLORA  Cosa?

IRMA (esita un attimo) Giornaletti, signora.

FLORA Giorn... Ah be', Irma, lei mi disorienta! Credevo che sotto ogni tavolo zoppo di casa
sua ci fosse almeno una Bibbia.

IRMA (sorridendo) Appunto, signora: sotto il tavolo... Ma a letto!

FLORA Ebbene, sbaglia! Se mi ci metto 10, a convertirmi, faccio le cose in grande! Voglio un
libro.

IRMA Quale?

FLORA Uno noioso, ¢ per il mio bene! (Ne vede uno sul tavolo) To', questo ¢ perfetto:
"premiato"... (Torna a sedersi sul divano) E mi dia gli occhiali. Sono nella valigetta.

IRMA (sorpresa} Gli occhiali?

FLORA Si, i ho comprati a Barcellona. Sto diventando presbite. (Irma glieli porge) Grazie.

IRMA Prego. A domani, signora. (Flora le afferra la mano. Chiede piano, sinceramente
inquieta)

FLORA Irma, lei scherzava, poco fa... O almeno, lo diceva per compiacermi.

IRMA Cosa?

FLORA Della sua sofferenza. Non soffre, vero? Lei ¢ felice.

IRMA No, signora. Sono in pace.

FLORA Che pace d'Egitto! Parlo di felicita. Irma, non facciamo scherzi... Io ho puntato tutto su
di lei. Lei... lei ha una specie di fede, no?

IRMA Si, signora, ma non a questo scopo. Sarebbe troppo semplice.

FLORA (scattando) Deve essere semplice, se vogliono che io capisca! Semplice come
l'appetito, come il sonno, come I'andare a letto con qualcuno... Ecco come dev'essere!...
Non la si finisce mai, santo cielo. Sembra un gioco di scatole cinesi. (Guarda Irma da
sotto in su) Neppur felice, eh?... Bell'affare.

IRMA Signora...

FLORA Lo so, lo so, non si tratta di un affare... Ma sono troppo confusa, adesso. Me lo
spieghera meglio domani.

IRMA Come vuole. Buonanotte, signora.

FLORA Buonanotte, Irma. (Irma si allontana) E sorrida, se puo... Questa volta, mi farebbe
piacere.

IRMA Si, signora. (Esce).
(Flora si sfila le scarpe, inforca gli occhiali, si assesta sui cuscini, comincia a leggere.
Poi si interrompe, e udendo le risate e le voci allegre dalla strada, e presa da un pianto
breve, secco, disperato. Lentamente, dal buio dell'ingresso, emerge il cameriere. Fa
qualche passo silenzioso, in attesa. Allunga il braccio contro il fascio di luce della
lampada. L'ombra della mano si proietta enorme sulla parete)
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FLORA (Si volta di scatto. Il cameriere sorride) Com'e entrato?!

CAMERIERE Non sono mai uscito.

FLORA Se ne vada.

CAMERIERE (indica il vassoio) E la cena?

FLORA Se le ho dato perfino la mancia!

CAMERIERE La mancia si. (Mostra un foglietto) Ma il conto?

FLORA Ah. Aspetti. (Si avvicina al tavolo, fruga nella borsa)

CAMERIERE A dir la verita, non avevo poi tanta fretta... Sono rimasto per lei. (Flora alza la
testa)

FLORA Per me?

CAMERIERE (sorridendo) Si. Sapevo ch'era sola.

(Lentamente Flora si toglie gli occhiali. Chiede in un soffio).

FLORA E allora?

CAMERIERE Allora mi son detto: "E sola, e ha ordinato per due. Ma come fard, a mangiare
tutta 'sta roba?".

FLORA Nient'altro?

CAMERIERE Niente, glielo giuro! Vede, signora, a me interessa sapere cosa mangia la gente.
Faccio molto sport, ¢ nello sport la dieta conta! (Un silenzio).

FLORA Capisco. (Si rimette gli occhiali) Mi dispiace di non poterle essere utile, in questo caso.
Non si tratta di una dieta speciale. Era proprio per due. (Gli porge il denaro del conto).

CAMERIERE Ah, ecco.

FLORA Aspettavo mio marito.

CAMERIERE  Vedo.

FLORA (fissandolo) Che pero non torna fino a domattina.

CAMERIERE Capisco. (Allegro) Be', grazie mille, signora, e scusi tanto per 'audacia!

FLORA Per carita. E cosi che si forma il carattere.

CAMERIERE (che non afferra I'ironia, avviandosi) Troppo buona.

FLORA Senta.

(I cameriere si ferma).

CAMERIERE Signora?

FLORA Che sport fa, lei?

(Il giovane torna indietro, colto nel debole).

CAMERIERE I0? Be', sono dilettante, ma in questo quartiere mi conoscono tutti... (Con fierezza)
Angelo Pat.

FLORA (sorpresa) E straniero?

CAMERIERE  Oriundo.

FLORA Americano?

CAMERIERE Di Napoli! Paternostro.

FLORA Ah... (Si toglie gli occhiali, e con tono amabile gli indica il divano) Vuol sedersi?

CAMERIERE E tardi, signora. Tornerd domani.

FLORA Non ¢ possibile!

CAMERIERE Perché?

FLORA (amara) Per... consiglio del medico. Dovro andare a letto presto, d'ora innanzi. Come i
bambini... Come i vecchi.

CAMERIERE Scusi, signora. Ma se gliel'ha detto il medico, perché non ci va anche questa sera?
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(Un silenzio).

FLORA E un'idea. (Afferra gli occhiali e riprende il libro, stendendosi sul divano) Chiuda la
porta, uscendo.

CAMERIERE (sinceramente dispiaciuto) Non volevo mica offenderla, sa!

FLORA (leggendo) Certo.

CAMERIERE Davvero! Signora...

FLORA (Senza ironia) Lo so, lo so... Ti sono grata, anzi... Piu di quel che credi.

(I cameriere, avvilito, esita)

CAMERIERE Be'... a me dispiace. Sinceramente. (Aspetta un cenno di Flora che non viene. Si
avvia) Buonanotte, signora.

(Flora si toglie gli occhiali).
FLORA Pensavo...
(Il giovane torna subito indietro).

CAMERIERE  Si?

FLORA Pensavo: i medici si divertono a confondere gli ammalati. Non si spiegano mai bene.
Forse dovrei approfittarne per rubare ancora qualche minuto... Non caschera il mondo,
se cambio domani. (Si volta) Che ne dici?

CAMERIERE Spetta a lei decidere.

FLORA Io non decido nulla! Vorrei solo... ascoltarti, perché sei divertente.

(I cameriere ha un attimo di esitazione, poi siede a sua volta accanto a Flora).

CAMERIERE (allegro) Be', ecco qua. (Protende con orgoglio il braccio sotto il naso di Fiora)
Pugno proibito!

FLORA Proibito da chi?

CAMERIERE Quando un pugnatore ¢ troppo forte, la Questura gliproibisce di picchiare.

FLORA (deliziata) Davvero?

CAMERIERE ~ Mica ch'io sia cattivo, eh. Anzi. Ma appena stringo il pugno, ¢ come fossi
arrabbiato. Un giorno, a Porta San Paolo...che ti vedo?

FLORA Non saprei.

CAMERIERE Un uomo sotto un cavallo, e tutti e due sotto un carro.

C'era un sacco di gente attorno. Guardo e dico: "Angelo...". (Si interrompe) Io mi chiamo
Angelo.

FLORA Io mi chiamo Flora.

CAMERIERE (riprendendo) "Angelo, lo devi salvare, quel cavallo!".

FLORA E l'uvomo?

CAMERIERE Era gia morto.

FLORA  Ah.

CAMERIERE Mi lancio, e lo tiro fuori! Solo un'ora dopo, ho saputo d'aver spaccato il carro in
due, per salvare il cavallo. Mica me n'ero accorto, sa? Me 1'han detto gli altri.

FLORA (insinuante) Gli altri chi? La tua fidanzata?...

CAMERIERE (senza badarle) Tre giorni dopo scendo per strada davanti a casa mia... ¢ che ti
vedo?

FLORA (un po' seccata) Un altro cavallo!

CAMERIERE No. Due che facevano a pugni. Io non sard un genio, ma di cuore ne ho da
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vendere. Non posso patire la gente che litiga. Mi lancio a testa bassa...

FLORA Vedi che sai usare anche la testa?

CAMERIERE ...Punto diritto allo stomaco! Uno di qua, uno di 1a. All'ospedale, tutti e due.

FLORA Eh, dev'essere una gran soddisfazione far del bene al prossimo!

CAMERIERE Questione d'istinto.

FLORA (c.S.) Chi lo dice, questo? La tua fidanzata?...

CAMERIERE Anche.

FLORA Allora c'¢, una fidanzata?

CAMERIERE Si capisce.

FLORA E bella?

CAMERIERE Cosi.

FLORA Giovane, matura?

CAMERIERE Cosi.

FLORA Un tipo un po' comune, insomma!

CAMERIERE Si.

FLORA E cosa succede quando ti arrabbi con lei?

CAMERIERE o non mi arrabbio mai.

FLORA Ma alle donne fa piacere. Capita a volte di sentirsi sole... in un mondo stupido, o
nemico... dove non c'¢ piu alcun motivo per fare una cosa invece di un'altra. Sembra di
non aver corpo, oppure solo il corpo... ma leggero, sai. leggero. Allora si ha voglia che
qualcuno ti prenda con forza. "Se mi stringono - dici - vuol dire che esisto"...

CAMERIERE Lei a queste cose non ci pensa.

FLORA Ma tu devi pensarci. Supponi, ad esempio, che io sia la tua fidanzata... (Il giovane si
mette a ridere) Be'?

CAMERIERE (ridendo) Niente.

FLORA  E cosi buffo?

CAMERIERE (ridendo) No, non ¢ buffo, anzi...

FLORA (amara) ...E un po' triste.

CAMERIERE No... Mi fa ridere, ecco!

FLORA (con uno sforzo) Meglio. Ho bisogno anch'io di ridere un po'... Supponiamo, dicevo,
che io sia la tua fidanzata e che ti offenda. Cosa fai?

CAMERIERE (SOSpettoso) Perché mi deve offendere?

FLORA  Cosi.

CAMERIERE Eh, no, signora. Lei ha cominciato e lei mi spiega.

FLORA (spazientita) Era un'idea. Angelo!... Inventata da me!...

CAMERIERE (calmandosi) Ah. (Ci pensa) Be', la rimprovero.

FLORA E se continuo?

CAMERIERE La pianto in asso e vado in palestra.

FLORA o ti seguo, e ti offendo ancora. (Il giovane scrolla la testa)

CAMERIERE Non puo.

FLORA Perché?

CAMERIERE Non lasciano entrare le donne, in palestra.

FLORA Potrei aspettarti fuori.

CAMERIERE Be' allora... ¢ quando m'arrabbio sul serio!

FLORA Oh, bravo!... E cosa fai?

CAMERIERE Non la vedo piu per una settimana.

FLORA (scattando) Insomma non le vuoi proprio toccare, 'ste donne!?

(Il giovane si alza)
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CAMERIERE Signora, come devo spiegarle? Sono timido!
FLORA Timido, tu?

CAMERIERE Poi a me non piace la gente che parla tanto.
FLORA Fammi tacere, allora!

(Il giovane scoppia a ridere)

CAMERIERE [o? E come?

FLORA (alzandosi) Mi chiudi la bocca!

CAMERIERE (ridendo) A lei!?

FLORA (ridendo) A me, a me!

CAMERIERE (C.S.) Ma signora... io... mi vergogno... Attenta! (Esclama, poiché Flora,
retrocedendo, ha urtato la lampada, che si € rovesciata, spegnendosi. Flora ride)

FLORA Meglio!... Cosi avrai piu coraggio!...

(La stanza & immersa nel buio, se si eccettua un riverbero intermittente dalla strada. Il
giovane ride piu forte, imbarazzato).

CAMERIERE Cosa dice?!...

FLORA Bada, Angelo... Ti chiudo dentro e parlo fino a domattina!

CAMERIERE (ridendo) Oh no, signora, per carita!... Mi ha gia fatto una testa... Cos'¢ 'sta roba?
(Esclama, poiché qualcosa gli e arrivata addosso)

FLORA (ridendo) Un cuscino!

CAMERIERE (C.S.) Oh dio... Sembra di giocare ai ragazzini... Dov'é?...

FLORA Qua, Angelo, qua...

CAMERIERE Non gridi, signora! Ci sentiranno!

FIORA Il mondo ¢ sordo, Angelo. Puoi gridare fin che vuoi e non seme nessuno... Ah!

(Angelo I'ha raggiunta al buio, accanto al divano-letto di Ottavio. Si ode il rumore di
un corpo che si divincola).

CAMERIERE (ridendo) Parli adesso, se ci riesce... Eh no, eh no!... Ora sta' buona... (Ride, come
se gli facessero il solletico) No no, buona... Vede se non sono capace... Buona, ho detto,
fin che voglio io... Buona!... Ah! Ah! (Dal bar giunge ora un assolo di tromba. A poco
a poco la risata si spegne, mentre la musica si fa piu nitida. Un silenzio, poi di nuovo la
voce del giovane, calma, cordiale) Ecco... Ora ¢ libera. (Butta il cuscino attraverso la
stanza) Ho capito, sa, cosa intendeva. Volevo andarmene, perché a dir la verita... non mi
sembrava bene. Ma sono contento d'esser rimasto. Mi dia la mano. (Un silenzio)
Signora... (La voce del giovane si fa inquieta, ma sempre piu lieve, pit educata) Eh no,
signora. Cosi non ¢ giusto, cosi... ¢ stupido. Abbiamo riso fino adesso... Eh?... abbiamo
riso... fino adesso...

(L'acuto di tromba si fa assordante. Poi a poco a poco si spegne, come si spengono le
insegne del bar, lasciando la stanza nel buio assoluto. Ora si odono provenire
dall'esterno i rumori di una citta che si sveglia, mentre I'alba rischiara lentamente il
cielo. Il cameriere e scomparso. Il corpo esanime di Flora penzola dal divano, la testa
in giu. Giungono dalle scale le voci di Ottavio e di Giacomino).

VOCE DI GIACOMINO Credimi, Ottavio. Non sono ubriaco.
VOCE DIOTTAVIO E io ti giuro che lo sei.
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VOCE DI GIACOMINO  Allora sei uno spergiuro.

VOCE DIOTTAVIO Saro spergiuro, ma tu sei ubriaco. (Entrano)
GIACOMINO Guarda che disordine. Irma!

OTTAVIO Ssst! Cosa chiami, a quest'ora?

GIACOMINO Domani la licenzio.

OTTAVIO Va bene. Va' a dormire.

(Giacomino si avvia verso la camera da letto)

GIACOMINO La licenzio ¢ cambio vita. Senza ordine non si ¢ uomini. (Esce).
OTTAVIO D'accordo. (Comincia a levarsi la giacca).

VOCE DI GIACOMINO  Anche tu cambi vita.

OTTAVIO o parto, domani.

VOCE DI GIACOMINO Bravo. Tu parti, e io cambio vita.

(Ottavio si € levato la giacca. Si china a raccogliere il cuscino buttato a terra dal
cameriere).

OTTAVIO (tra sé) Guarda che roba. (Raccoglie il cuscino e fa per posarlo sul divano-letto.
Cosi facendo scopre il corpo esanime di Flora. Si china lentamente, la guarda. In quel
momento, dall'altra stanza, esplode festosa la voce di Giacomino)

VOCE DI GIACOMINO  Ottavio!...

(Ottavio si volta di scatto, il volto shiancato dall'orrore) Ottavio, mi ha scritto!... Una lettera
come non ho mai... E un'altra, ecco, un'altra!...

(Entra Giacomino, con la lettera di Flora in mano, ebbro di gioia).
GIACOMINO ...Cosa ti dicevo, i10?... Tutto passa, tutto si accomoda a questo mondo!... Basta
aspettare!... Ecco qua... Torna!... (Si abbandona sul divano) Ah, vecchio mio, sapessi

come sono felice...

(Ottavio resta immobile, impietrito, fissando Giacomino. Luci e suoni dalla strada si
fanno piu vivi).
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